周 輝
“咯吱吱,咯吱吱……”
父親載著我行駛在(zài)長長的田埂(gěng)上。自行(háng)車不時發出“咯吱,咯吱……”聲。我坐在自行車後座上,感受著迎麵吹(chuī)來的暖風(fēng)。
這是一輛有故事的自行車(chē)。那年(nián)父親和母親結婚,外公便把(bǎ)這輛自行車送給了父親。它跟著年輕時的外公(gōng)走(zǒu)南闖北,所以外公很珍視它。但是這輛車到了父親手裏已經(jīng)破舊不堪。腳踏上去總是發出“咯吱,咯吱”的聲音。父親小心地給(gěi)自行車重新刷過漆(qī),送去修理過,但那“咯吱咯吱”的聲音卻怎麽也(yě)不能除(chú)去。
後來,父親便每天騎著(zhe)這輛車到(dào)校門口來接我。風裏來,雨裏去,那“咯吱”聲成了我(wǒ)生活中不可缺失的一部分。
今年春天,父親又把它從(cóng)儲藏室裏拽出來。車把手上布滿了蜘蛛網,輕輕一抖,自行車的鐵皮就掉落一地,接著便能嗅到一(yī)股古(gǔ)老的金屬味。我心血**,要父(fù)親載著我去一趟地裏。父親沒說(shuō)什麽,答應了。
經過(guò)一番敲敲打打,自行車總算是勉強可以騎了(le)。我跳上後座,摟住父親的腰(yāo)。“咯吱,咯吱……”自(zì)行車又唱起了專屬於(yú)它的歌。耳(ěr)邊傳來小鳥的歡叫聲,臉上又感覺到了暖暖的風,往日的一幕幕又在我腦海(hǎi)裏顯現出來。
我陶醉在這“咯吱咯吱”的聲音裏。
車子突(tū)然一顛,我猛然睜開眼,看見父親正弓(gōng)著背,奮力地踏著腳踏板。望著父親蒼老的背,我的心猛地被(bèi)觸動(dòng)了——父親老了嗎?
“咯——吱,咯——吱……”我(wǒ)奮力(lì)地踏著自行(háng)車,父親微笑著,弓著背,坐在我後麵。“爸爸,您踩不動了,沒關係,以後就讓我來吧(ba)。”
“咯吱,咯吱……”我(wǒ)陶醉在這美妙的聲音(yīn)之中……