，時間很快就到了月底，月底的上海虹（hóng）橋（qiáo）火車站總是人聲（shēng）鼎沸。
出發大廳裏擠滿了拖著行（háng）李箱的旅客，廣播裏不斷播放著各趟（tàng）列車的檢票通知，空氣中彌漫著離別的氣（qì）息。
我背著雙肩包（bāo），手裏拉（lā）著（zhe）一個（gè）不大的行（háng）李箱，站在檢票口前等待。姐姐堅持要來送我。
“到了學校要按（àn）時吃飯，別老是（shì）點外賣。”姐姐一邊幫我整理著衣（yī）領，一邊絮絮叨（dāo）叨地說著，“晚上睡（shuì）覺記得蓋好被子，那（nà）邊天（tiān）氣比上海冷。”
她今天穿了一件淡藍色的連衣（yī）裙，長發披肩，臉上畫著精致的淡妝。
在人來人往的車站裏（lǐ），她顯得（dé）格外引人注目，不少路人都忍不住多看她幾眼。
“知道了（le）姐，你都說第（dì）三遍了。”我笑著回答，心裏卻感覺很溫暖。
“錢夠不夠用？要（yào）不要我再給你轉點？”姐（jiě）姐說著就要掏手機（jī）。
“不用不用，我的錢還沒花完呢。”我連（lián）忙按住她（tā）的手，“你賺錢也不（bú）容易，別老是給我（wǒ）花錢。”
姐姐看著我，眼神（shén）中流露出複雜的神色。她輕輕歎了口氣：“你（nǐ）長大了，知道心疼姐姐了。”
這時，廣播裏響（xiǎng）起了我乘坐的那趟列車的檢票通知。
“該走了。”我提起行李箱，對姐姐說。
姐（jiě）姐突然上前一步，用（yòng）力地（dì）抱住了我。她的擁抱很緊，讓我有些喘不過氣來。
“照顧（gù）好自己。”她（tā）在我耳邊輕聲說道，聲音有些哽咽。
我點點頭，也用力回抱了她一下：“你也（yě）是，要照（zhào）顧好自己。”
當我鬆開手時，看到姐（jiě）姐的眼圈已經（jīng）紅（hóng）了，眼角甚（shèn）至泛起了淚光。她急忙轉過（guò）頭（tóu），用手背擦了擦（cā）眼睛。
“快走吧，別誤車了。”她推了我一把，聲音有些顫抖。
我（wǒ）心中一陣酸楚，朝她揮了揮手，轉身走向檢票口。
在通過閘機的那一刻（kè），我回頭看了一眼，姐姐（jiě）還站在原地，朝我揮手告別，臉上帶著溫柔而又傷感的微（wēi）笑。
我不知道的是，她此刻的眼淚和表情並非發自內心的情感，而是（shì）“日常偽裝模式”中，一個名為“離別場景情緒模擬”的子程序在完美地運行（háng）著。
她（tā）的係統精確地計算著每一個表情變化、每一滴眼淚流下（xià）的時機，甚至連聲音的顫抖都控製得恰（qià）到好處。
對她而言（yán），這隻是一次程序（xù）設定的表演。但對我而言，這是姐姐對我最真摯的關愛。