黑夜再次如期而至，它從不曾缺席自己的角色（sè）扮演（yǎn），高聳的醫院大樓建築被（bèi）人（rén）遠遠甩（shuǎi）在了後頭，夜幕中，像（xiàng）是一座凸顯而出的龐（páng）然巨物，而角落晦澀的記憶就像（xiàng）蛛網慢慢（màn）消弭又吐（tǔ）出編織新的上來，一直（zhí）占據著人類大腦的空隙。它如附骨之蛆地深鑽進人的內心，拔根而起的同時順帶上斑斑血淋淋的心土，這種滋味不會好受。
這就好像是一個強迫症患者拿著匕（bǐ）首在不斷割開傷口，時刻地提醒自己（jǐ），等其複結上疤痕，卻是極深的難以忍受，後隻能繼續拿刀繼續剔除這些刀（dāo）刀留下的痂，終（zhōng）始一（yī）輪，隻走不出這場回憶。
有多少人，在終其一生被迫一直修（xiū）修補補，縫縫紉紉（rèn），到頭來，不過是破碎零丁又七零八落，根本就連撿也撿不起來。
那麽這裏就存在著一些病人，遊走在這個狹小的（de）圈子裏，反複轉，重複想，一次（cì）又（yòu）一（yī）次地放不過自己（jǐ）。
第二天（tiān），日（rì）本東京新幹線上輕軌的（de）聲音傳來，川流不息的行人碌碌（lù）而過，電車門打開，一群人擠上車，拿著公（gōng）文包背著（zhe）書包，手裏拎著（zhe）籃子的人幾乎數不勝數，有道是地鐵（tiě）是一張世（shì）界上最能夠（gòu）體現一座城市的明信片，乃至是一個國家各集人生百態的有限空間，而日本（běn）的地（dì）鐵特為尤甚。
日本的地鐵有多競豔，你正為路上偶然邂（xiè）逅一個心懷好感的女生或男生，礙於羞答答的難為情或者不願破壞外表塑起的（de）形象而（ér）沒有問下聯（lián）絡方式而難忍失落。
某天（tiān）你在東京一條新幹線趟上一次電車，你也許會發現，在你手拉扶手（shǒu）柄的位置稍稍往下移動，有（yǒu）隻（zhī）手也握著扶柄，那手的（de）主人就是讓你在人海（hǎi）中一見落下了相思病的對象。
這著實相當（dāng）有趣，然有趣的背後有人卻看出了“電車效應”。
“什麽是他（tā）們說的電車效應呢？”藤（téng）原津人坐在醫院主任室裏的素色坐（zuò）墊（diàn）上，嘴裏嚼（jiáo）著一根油條，舌頭好奇地卷起著，準備拿起（qǐ）一杯豆漿。
“你吃油條歸吃（chī），喝豆漿悠著點，別弄髒了（le）我的坐墊（diàn），這（zhè）是和美昨晚親自給我織就保暖用的。”忍足瑛士坐（zuò）在另一個（gè）坐墊上，在藤原拿走豆漿的同一時間放（fàng）下手中的詩歌集提醒道。
在全程監視著他喝好（hǎo）豆漿後（hòu），才願（yuàn）意繼續拿起書漫不（bú）經心地解釋。
藤（téng）原津人又吃完了一根油條，抽了張紙巾擦了嘴邊的奶（nǎi）漬和油漬（zì），問道：
“今天還去釣魚嗎？我早（zǎo）上起來查看手（shǒu）機天（tiān）氣預報說等會兒要下雨。”
“今天晚（wǎn）上（shàng）估計是喝不上自己釣來的魚湯了。”
“是因為天氣的緣故（gù），對吧？”藤（téng）原津人應聲。
“唔，等會兒侑士要過來，你們學（xué）院網球部正選部（bù）員過來體檢。”
“體檢？”藤原少年驚訝地想放下半杯豆漿，不想動作幅度過大，在手（shǒu）上倒了出來（lái），沾染上了（le）坐墊。
“哈！國中生，我早就提醒過你要小心點！悠著（zhe）點！你還真是不當我一（yī）回事啊！”忍足瑛士見此狼藉，連書都來不及（jí）放就站起身拖開了（le）藤原津人（rén），心疼的感受難以形容，他揮手示意：
“走開，走開，別擋道，真是讓人火大呀！”他解下染（rǎn）上白色汙漬的素色布套，仔細翻轉查看布套下麵的（de）絨（róng）絮是否也不幸遭了殃……