第7章
大年三十。
桌(zhuō)上(shàng)擺了三副碗筷。我媽說,今年這(zhè)三副都有人。
我(wǒ)媽又包了六十個餃子。蘿(luó)卜豬肉的。
這一次,餃子是熱的。
我媽眉(méi)骨上(shàng)那道疤,從十一月十二留到現在,成了一道白(bái)印。
她脖子上那圈指印早消了,可她幹活還是習慣把袖子往(wǎng)下拉。
我(wǒ)爸脖子上那道刀口結了痂,走路還是瘸。
老黃趴在灶台邊上,肚子一起一伏。
它今年十六歲,整條狗都白(bái)了。
從耳(ěr)朵尖白到尾巴(bā)梢,隻有脖子上那條紅項圈還(hái)是紅的。
我蹲下來,摸了摸(mō)它的頭。
“老黃。”我說,“過年(nián)了。”
它(tā)舔了舔我的手。
我爸在院裏放了一(yī)掛鞭。八百響,兩分鍾就放完了。
趙總來了。
他沒坐車(chē),走著進來的。手裏拎著兩瓶酒。
他把酒放在桌(zhuō)上,坐下,吃了一碗餃(jiǎo)子。
“工傷(shāng)那筆,工(gōng)地上不敢拖了(le)。”他說。
我爸說(shuō):“嗯。”
“你往後幹(gàn)什麽(me)?”
我爸沒說話。
他也不知道往後幹(gàn)什麽(me)。他這條腿,回工地是回不去了。
“你閨女呢。”趙總(zǒng)問,“還(hái)念(niàn)書(shū)嗎。”
“念。”
“那就別停(tíng)。”趙總說,“錢的(de)事,別讓她操(cāo)心。”
我爸沒說話。他把碗(wǎn)裏的湯喝完了。
趙總站起(qǐ)來,往(wǎng)外走。
走到院門口,他回過頭。
“蘇建(jiàn)軍。”他說,“有事給我打電話。”
他走了。
我從灶膛裏扒出一個紅薯,掰了一半(bàn)給老黃。
它不吃,把頭擱在我腿上。
開春,法院開庭(tíng)。
我奶回頭看(kàn)了我一眼。
她比我上次見她瘦了,穿著(zhe)號服,頭發全白了。
她沒說話。
我叔一(yī)直(zhí)低著頭。
法官念完最後一句,我叔(shū)的腿軟了,兩(liǎng)個法警架著他。
我媽站在旁聽席上,一直沒坐下。
判決書一共十一頁。
最後一(yī)頁上蓋著縣法院的紅章。
我媽把那一頁看了很久,沒哭。
“念念。”她說,“你念一(yī)遍。”
蘇建強,十三年(nián)。王秀英,八年。張(zhāng)巧(qiǎo)嘴,六年。跟她一起去的那(nà)兩個(gè)人,各三(sān)年。
判決下來沒幾天,工地那筆判賠(péi)到(dào)賬。
一分不少。
我爸把判決書折好,收進抽(chōu)屜裏。
四月,我爸做了第二次手術,做了三個鍾頭。
醫(yī)生說,鋼板可(kě)以取了,能走,就是有點瘸。
我爸往我卡(kǎ)裏打了一萬。
“你下學期學費(fèi)一千二。”他說,“剩下的(de),留著上大學。”
大(dà)學的學費一年五千八。
出院那天,我把老黃抱上車。
它趴在我腿上,鼻子一直朝著窗(chuāng)外。
窗外是山,它一直看(kàn)。
那天晚上,老黃從門(mén)檻(kǎn)上站起來了。
它走到院門口,站住,朝山上看(kàn)。
我媽在後麵喊它吃飯。
它(tā)沒回頭。
第二天早上,它不見了。