&;&;劉禾安（ān）其（qí）實是一個很（hěn）懦弱，很（hěn）懦弱的人。
&;&;她（tā）從（cóng）小都是小心翼翼謹（jǐn）小慎微的人，父母從來沒有傾聽過她的想法，導致（zhì）她越長大越沉默，她是可以和人插科打諢（hùn），但是對於自己真正（zhèng）的所想和需求卻很難表達出來，例如被（bèi）談了兩年的男友剛上大學兩個月的（de）時候綠了，也不知道該（gāi）怎麽表達，劉禾安覺得自己像一個偽人，不知道是該哭還是該怎麽樣，她總是輕易地感知到其他人（rén）的情緒（xù）體會到其他人的心境，但是到（dào）自己這裏她卻變（biàn）得懵懂無知。
&;&;劉禾安其實也很想傾訴，但是話到嘴邊又變（biàn）成了（le）幽（yōu）默搞怪，總是怕給別人添麻煩，就這樣沉（chén）默著，沉默著，
&;&;時間會衝刷掉一部分感覺，這份感覺攜帶著曾經的情誼和脆弱。
&;&;年底，劉禾安做家教賺到了人生的第一桶金元，她略有私心地敲開了（le）葛鶴昂的聊天框。
&;&;“哥，我要送你聖誕禮物！告訴（sù）我一（yī）下（xià）你的地址~”
&;&;“居然還有聖（shèng）誕禮物（wù）！”對（duì）麵回複（fù）的很快。接著是（shì）一串收貨（huò）地址（zhǐ）。
&;&;劉禾安心髒怦怦直跳，問到了地址之後便再也想不出什麽有趣的話，隻能（néng）草草（cǎo）發了表（biǎo）情包結（jié）束聊天。
&;&;劉禾（hé）安接（jiē）著又問了林月和謝長江的地址，她給叁個（gè）人都準備了禮物，但葛鶴昂是最用心的，她為葛（gě）鶴昂選了大衛杜夫的冷水，她（tā）很愛這款香水，更希望這款香水能被（bèi）葛鶴（hè）昂噴（pēn）在身上，然後又（yòu）讓她聞到。
&;&;在迷（mí）茫和無措中，劉禾安格外期待這（zhè）一年（nián）的春節，因為她想和葛（gě）鶴昂聊聊（liáo）天（tiān），這是她（tā）唯一想要（yào）聊天的人（rén）了，這也是她唯一一敢於表達（dá）自（zì）己情感（gǎn）的異性，她（tā）總是能（néng）想起初中時（shí）候（hòu）和媽媽吵架，她長長的一條朋友圈發出去之後，林月給她（tā）評論了叁個句號，而葛鶴昂（áng）卻是主動發消息給她。
&;&;劉禾安（ān）深深記得（dé）那通電話裏的葛鶴昂的溫柔（róu），那聲音仿佛帶著某種撫慰的力量，讓她在情緒（xù）的洪（hóng）流中（zhōng）抓住了一根繩索。她記得自（zì）己當時斷斷（duàn）續續地說話，而他一直安靜（jìng）地聽著，沒有打斷，也（yě）沒有評判，隻是（shì）一直在給予她肯定和支持。
&;&;如今劉禾安再次陷入沉（chén）默的漩渦，腦海中浮現（xiàn）的仍是那通（tōng）電話。
&;&;可是，這一年的春節沒能等到葛鶴昂，年底的疫情把葛鶴昂留在北京了。
&;&;“他今年沒（méi）法回來了（le），在北京和他叔叔一家過年（nián）了。”劉禾安的（de）二姨在視頻裏說。
&;&;劉禾安沒敢（gǎn）有任何的表示，她怕在長（zhǎng）輩麵前露出（chū）神傷脆弱（ruò）的表情，她總（zǒng）是（shì）這樣小（xiǎo）心翼翼，可能實際上根本沒有人關注她。
&;&;劉禾安的心裏空落落的（de），她一直在想（xiǎng），四個人的約定（dìng）——每年聚會都在一（yī）起，怎麽就沒有辦法實現了呢，怎麽這（zhè）麽快就被打破了呢？
&;&;這時候她真正（zhèng）的感受到了約定無法實現的痛處。
&;&;年的春（chūn）節，她（tā）沒能和葛鶴昂說上一句話。
&;&;時間從來不等人，在疫情之中，時間更像是開了二倍速，劉（liú）禾（hé）安（ān）迷迷蒙蒙身處其中，再恍過神來時，已經是年1月（yuè）。