他的呼驟停了（le）一秒。她看見他眼底湧上來某種（zhǒng）沉甸甸的情緒，像冰麵下驟然翻湧的暖流。
「嗯？」
「本壘板球場——開幕的時（shí）候，你來投第一（yī）球。」她g著他（tā）頸後的手指輕輕摩挲他的發根（gēn），「我蹲捕。讓所有小孩看看，什麽叫投捕搭檔。」
他閉了閉眼，再睜開時那雙灰藍的眼眸裏漾著光。他把她整個人撈起（qǐ）來坐直，雙手捧（pěng）住她的臉，湊近（jìn）了，抵著她（tā）的額頭低聲道：「開幕那天，有媒T。有直播。你確定？」
「確定。」她（tā）的氣息拂在他唇縫間，「你怕（pà）？」
「我怕你（nǐ）怕（pà）。」
「我不怕。」她彎起眼（yǎn）睛，琥珀的瞳孔裏映著他發絲間漏下的機艙暖光，「反正你說了（le），大不了（le）帶我跑。」
萊昂納多（duō）笑出了聲。他（tā）捧（pěng）著她的臉，很輕很慢地吻了她的眉心，然後鼻尖（jiān），然後唇尖。吻完最後一處時（shí）他低（dī）聲說：「那約好了。開幕那天，全（quán）世界的鏡頭拍著——我彎腰，你蹲捕。球從我的手到你手套的（de）距離，六十英（yīng）尺六英寸。全世界都看著。但隻有你知道那顆球為什麽（me）轉（zhuǎn）彎。」
林渺的睫毛顫了（le）顫。她聽懂了。球會（huì）轉彎，因為他的手指會在出手瞬間做那個隻有她讀得懂的（de）微小（xiǎo）偏移。全世界看的是球，她看的是他。這六十英（yīng）尺六英寸的距離裏（lǐ），藏著（zhe）他們所有（yǒu）全息雨夜、所有思（sī）念訊號、所有銀球振動和掌心簽名的秘密。
專（zhuān）機開始下（xià）降高度，窗外出現了斯德哥爾摩（mó）的輪廓——紅屋頂、尖塔、波羅（luó）的海的粼粼波光。萊（lái）昂納多（duō）鬆開她（tā）的（de）臉，轉而握住她（tā）的手，十指相扣放在他膝上。兩人（rén）並肩望著窗外（wài）那座即將承載他（tā）們共同未來的城市，掌心（xīn）與掌心之間，溫熱與溫熱的交疊。
他低頭吻了吻她戴紅繩的（de）手腕。銀球貼著他嘴唇微微發亮，像一顆被極光（guāng）吻過的星星。
「到了。」他輕聲（shēng）說，「量距離去。」