林渺的臉又紅了。她握緊手裏的尺頭站起來，假（jiǎ）裝去讀刻（kè）度：「……六十英尺六英（yīng）寸。你這尺子準不準啊？」
「王室的（de）計量器具，誤差不超過千分之一英寸。」
她嘟囔了一句「那你倒是量準點」，把尺（chǐ）頭扔回（huí）給他。萊昂納多接住尺子，站起來拍（pāi）了拍膝蓋上的泥土，朝她走來。林渺站在原地沒動，看著（zhe）他從六（liù）十英尺外一步一步靠近——白（bái）襯衫在（zài）風裏（lǐ）微微鼓起，鉑金的短發被（bèi）林間的風吹亂，眼底帶著她熟悉的、那種全息球場上才有的專（zhuān）注與溫柔。
他在她麵前一臂之（zhī）遙停下，沒再往前走。而是從身後變魔術似地（dì）掏出一顆球（qiú）和一隻捕手手套。球是嶄新的（de）白，紅縫線還帶著皮革（gé）的澀香。手套是棕皮麵，內（nèi）襯（chèn）上果然用銀線繡了一（yī）個「渺」字。
「第一顆真實球。」他把球和手套同時遞過來，「你接我投。不用護具，我會控製（zhì）在六十英裏以下。但（dàn）這顆球——它上麵刻了東西。」
林渺接過手套戴上，把球舉到眼前。球（qiú）麵上果然刻著一行極小的（de）字，是瑞典語，她看不（bú）懂。萊昂納多站在本壘板前方兩步（bù）遠的位置，清了清喉嚨輕聲翻譯：「從今往後，所有本壘都指向你。」
風（fēng）穿過鬆林發出沙沙的聲響（xiǎng）。林渺低頭戴好手套，退（tuì）到本壘板後麵蹲下，拍了兩下手（shǒu）套麵，仰起臉朝（cháo）他點了點頭。光從她背後（hòu）照過來，將她（tā）蹲捕的剪影投在紅土上，像個小小的、堅定（dìng）的錨點。
萊昂納（nà）多轉（zhuǎn）身走回（huí）投手丘。他站（zhàn）在那根剛量過的投手板前，左腳斜踩（cǎi）板麵，右肩微微下沉——那標誌X的投球預兆動作在真實日光下顯出一（yī）種近乎神聖的從容。他抬頭看了她一眼，嘴角牽起一個隻有她看得懂（dǒng）的弧（hú）度，然後抬手、旋腕、出手。
白球劃過六月瑞典的晴空，帶著一道完美（měi）的弧線朝本壘板飛來。林（lín）渺的眼睛追隨著它——球麵上那行刻字在旋轉中閃爍像一截白熾的光帶。她張開手套，調整（zhěng）手腕角度，球啪地一聲（shēng）穩（wěn）穩落入皮麵正中央，指（zhǐ）尖（jiān）傳來（lái）清晰的旋轉震動。旋轉量偏左，下墜幅度細（xì）微（wēi），這顆球沿途攜帶的資訊太多了。她讀懂了。
他（tā）出手前眼底劃過的那道光，是「我在」。
她站起來把球從（cóng）手套裏掏出來（lái），低頭看球麵上那行瑞典語小字（zì）。心髒跳得又（yòu）快又滿，像整個六月的光都灌（guàn）進了x腔。她攥著球朝他跑過去——兩片紅土之間的距離被她的（de）腳步（bù）迅速吞噬。萊昂納多（duō）從投手丘上走下來迎她，兩人在投手丘與本壘板之間相遇。她踮起腳，把那顆刻了字的球貼（tiē）在他（tā）左x口的位置，正好覆住他心跳的聲源。
「這顆球歸我（wǒ）了（le）。」她仰頭看他（tā），「刻字（zì）版（bǎn）權（quán）是（shì）我的。」
他握住她貼在自己x口的手，低頭（tóu）輕聲說：「整（zhěng）座球場都是你的。要（yào）版權做什麽。」