照片裏，他正彎著（zhe）腰張開雙手，等孩子搖搖晃晃地撲向他。
安安（ān）入園那天，我接到醫（yī）院電話，說捐獻角（jiǎo）膜不符合條件。
我在（zài）陽台坐到（dào）天黑。
陳嶼回來後抱住我，說以後看不見也沒（méi）有關係。
可成長手冊裏的同一天，他和蘇曼並肩站在幼兒園門口。
他胸前還貼著“安安爸爸”的名牌。
原來他所謂的缺席，隻發生在我的生活裏。
晚（wǎn）會開始後，老師請父母給孩子寫一句話。
陳嶼伏在小桌上（shàng）寫：
『願爸爸永遠陪你長大。』
蘇曼看了一眼，輕聲問他：
“等入學（xué）手續辦好，我們（men）還要這樣藏著嗎？”
陳嶼沒有立即（jí）回（huí）答。
母親先握（wò）住她的手。
“薑寧已經有丈夫、有房子（zǐ），也有人照顧。”
“你父（fù）母不在了，一個人帶著安安熬了（le）四年，我們當然要先顧你。”
弟弟也壓低聲音。
“隻要我姐（jiě）在監護材料上按了指印，安安就能進她名下那套學區房。”
“到時候姐夫接送孩子，誰也挑不出問（wèn）題。”
蘇曼紅了眼。
“我隻是怕她恢複視力（lì）以後，不肯接受安安。”
陳（chén）嶼終於開口。
“醫生說她的情況很難好轉。”
“等孩子入學，我（wǒ）會找機會告訴她。”
他說得很輕。
卻足夠我聽清。
四年前，他們不是送走了蘇曼。
而是一起把我關在黑暗裏，替另（lìng）一個家庭騰出了位置。
我（wǒ）趕在他們之前回了家。
第二天清（qīng）晨，陳嶼照常把早餐擺到固定（dìng）位置。
杯子在右，藥盒在左，吐司離桌邊兩（liǎng）指寬。
他一項項告訴我，像過去四（sì）年裏的每（měi）一天。
“昨（zuó）晚客戶臨時（shí）改了方案，實在走不開。”
“你一個人在家，有沒有（yǒu）害怕？”
我摸索著拿起杯子。
“沒有。”
他鬆了口氣。
下（xià）午，母親和弟弟帶著蘇曼（màn）母子登門。
母親說，蘇曼租住的房子漏水，要借住幾周。
她還特意告訴我，安安的父親早（zǎo）就去了國外（wài），和他們（men）再無來（lái）往。
我隔著墨鏡看向客廳。
陳嶼進門後，安安幾乎立刻（kè）向他伸出手。
蘇曼慌（huāng）忙攔住孩子，又朝陳嶼做了一個（gè）噤聲的動作。
陳嶼沒有抱他，隻把帶回來的拚圖遞過去（qù）。
“叫叔（shū）叔。”
安安不情願地噘起嘴。
母親嘴（zuǐ）上還在（zài）問我（wǒ）想吃什麽，手裏卻飛快地打字。
陳嶼放在茶幾上的平板同步彈（dàn）出群消息（xī）。
『她看不到你們，別一驚一乍。』
弟弟發了個大笑（xiào）的表情。
『安安隻要不出聲（shēng），抱一下也沒事。』
下一秒，陳嶼便趁我低頭時，把孩子（zǐ）攬到了腿上（shàng）。
他以為（wéi）墨鏡後是一雙失去作用的（de）眼睛（jīng）。
所以連躲閃都顯得敷衍（yǎn）。
飯後，弟弟拿出（chū）一份兒童入學（xué）監護確認書。
他解釋說，蘇曼剛回本市，沒有穩定住址。
隻需要我暫時擔任共同監護人，借用我的房產地址（zhǐ），安安就能進入附近學校。
“不會影響你的任何（hé）權益。”