第一章
雙十一前夕的結算日（rì），我（wǒ）照例來到錦繡小區的（de）快遞驛站。
表姐李梅剛說：
“小許，這個月的管理費，照舊免了（le）吧。”
她新找的男朋友王強就一把奪過我（wǒ）手裏的賬單：
“免了？憑（píng）什麽交這筆錢（qián）？”
“這驛站（zhàn）是梅梅每天起早貪黑搬件（jiàn）撐起來的，你憑什麽坐享其（qí）成？”
下（xià）一秒，他把手裏破損的生鮮件砸在我腳邊，汙水濺了我滿褲腿。
王強越發得意：
“仗著在（zài）總公司認識幾個人，年年躺著抽成。”
“今天我把話（huà）放這兒，這破件的賠（péi）款你（nǐ）出。還有（yǒu）每月的抽成，徹底停了。”
旁邊搞（gǎo）社區團購（gòu）的（de）幾個（gè）團長（zhǎng）趁機開口（kǒu）：
“小許，強子話糙理不糙，抽成確實該重新定。”
“驛站是梅梅一（yī）件件（jiàn）掃出來的（de），老協（xié）議早該廢（fèi）了。”
我看著這些熟悉的臉，忽然笑了。
三年前，這裏是個沒人租的漏水地下車庫（kù）。
是我付了轉讓費，跑下營業執（zhí）照，鋪滿貨架，才讓他們開門收件。
我擦掉褲腿上的泥水（shuǐ），淡（dàn）淡道：
“既然都不想交（jiāo），那就別交了。”
當天，所有片區網（wǎng）點收到通知（zhī）：
錦繡驛站係統授權收回，限期（qī）三天騰退設備。
……
……
腥臭的汙水順著褲腿往下滴。
驛站裏瞬（shùn）間安靜下來。
王強擋在我麵前，提高聲音：
“今天我就把話放這兒，這個件的理賠款，你不給就別想走！”
我拿紙巾（jīn）擦掉泥水。
我看著他，聲音（yīn）很平：
“你知道自己在做什麽嗎？”
王強嗤笑一聲：
“我當然知道（dào），我在替梅梅討公道。”
說完他轉（zhuǎn）頭看向貨架：
“梅梅（méi），你別怕他。他不就是仗著在物（wù）流（liú）公司有點關係，裝得跟大老（lǎo）板似（sì）的天天來拿錢。”
“咱們一天搬上千個件（jiàn），腰都快斷（duàn）了（le），不（bú）能給這種人白打（dǎ）工。”
李梅臉色發白：
“強子你別亂說！”
“小許對不（bú）起，你姐夫他剛來幫忙，不懂規矩……”
王強拽住她的（de）胳膊：
“我怎麽不懂？你幹活容易（yì）嗎，還要養著他？”
“這個月他都來（lái）三回了，我全看著，每次來就在係統上點幾下，什麽重活都不幹！”
“幾千塊錢是不（bú）多，可他拿的是錢（qián）嗎？他拿的是你的（de）血汗！”
李梅手裏的掃碼槍停在半空。
我隻（zhī）是看著她。
這個月我確實來了三（sān）回。
第一回，雙十一預熱爆倉，驛（yì）站係（xì）統崩潰。
我半夜打電話叫技術部搶修。
天快亮時，李梅給我（wǒ）端了杯（bēi）熱水，說：
“小許，全靠你墊話費找人，這杯水先暖暖（nuǎn）手。”
第二回，有個客戶的貴重件丟了，鬧著要報警。
我過來（lái）幫她查全網監控，又替她（tā）聯係（xì）了派件網點索賠。
那天她把一張運費單（dān）推到我麵前，說：
“要沒你，我這驛（yì）站今天就被（bèi）查封了。”
第三（sān）回是三（sān）天（tiān）前。