第章
走（zǒu）了幾步，又停住了。
她回過頭，看著那座無名荒墳。
“其實（shí）你說的對。怨氣太重（chóng）的人，走（zǒu）不遠（yuǎn）。”
風從山坳裏吹過來，穿過荒草，沙沙作響。
“可我走了一百年了，”
“怎麽還沒走到（dào）頭呢？”
沒有人回答她。
她把紅傘壓低了一些，遮住了自（zì）己（jǐ）的臉。繼續向前走。
山野裏的霧很大。她的身（shēn）影很快就消失在霧氣裏了。
隻有那把（bǎ）紅傘的顏色，很久很久之後，還隱（yǐn）約看得見。
像一個不肯熄滅的誓（shì）約。
6
尾聲（shēng）·百年燈（dēng）
又過了很多年。
臨安縣的人們已經不再談論那把紅紙（zhǐ）傘了。老（lǎo）人們偶爾在茶餘飯後提（tí）起，當作故事來講。年輕人不信這些，隻當（dāng）是老人家編的鬼話。
隻有那些被她救過的人還記（jì）得。
老趙活到了七十多歲，無病無災（zāi）。每年（nián）清明他都去城（chéng）外河邊燒紙，燒給一個他連（lián）名字（zì）都不知道的人。他兒子接了他的更，繼續在臨安城裏敲梆子。他教兒子做人要厚（hòu）道，逢年過節（jiē）在灶台上多擺（bǎi）一炷香。兒子問（wèn）他為什麽（me），他不解釋，隻說“你不懂，那是救命恩人“。
陳善（shàn）的白（bái）事鋪子生意越來越好。櫃台上常年（nián）點著一盞油燈，說不清是紀念誰。有同行問他那盞燈怎麽回事，他搖搖頭不說（shuō）話。後來他年紀大了，把手藝傳（chuán）給徒弟，別的都沒囑咐，就囑咐了一句：“那盞燈，別讓它滅了（le）。“
杏花村的趙杏兒長大了，在鎮（zhèn）上開了家鋪子（zǐ），賣自己做的桑葉茶。茶有奇特的清香，喝過的人都忘不掉。有人問茶方子哪裏來（lái）的，她說不知道（dào），就是覺得應該這麽做。
阿蘅的哥哥每年清明都在院門外的槐樹根下擺一碟點（diǎn）心，一壺酒，他的兒子長大了也延續了這個（gè）習慣。沒有人知道那棵（kē）樹的泥土下埋（mái）著一片枯黃的（de）桑葉。
至於那把紅（hóng）紙傘，有人說她後來去了江南（nán），雨巷（xiàng）裏有人見過她的（de）背影（yǐng）。有人在江北的長河邊（biān）見（jiàn）過她，說她站在渡口，望著流水（shuǐ）發呆。還有人說她其實哪兒都沒去，就在臨（lín）安城外那座無名荒墳旁（páng）邊住下了，守著自己的墓碑（bēi）。
也有人說（shuō），後來又見（jiàn）過那把紅紙（zhǐ）傘（sǎn），在江（jiāng）南的梅雨季裏，還有一（yī）把舊（jiù）油紙傘不遠不近地跟在後（hòu）麵，一老一少，一前一後，穿過那些長長的雨巷。
沒有人知道真相。
陰司崔判記載：關於傘（sǎn）娘的記載隻有寥寥幾行字：
“傘娘，無（wú）名無姓。百年間，渡冤魂無數。其傘所至（zhì），怨氣自消。地府屢欲錄其名冊，終不得其名。”
“或曰：天意也。無名者（zhě），不可拘。”
“今某年月日，有（yǒu）人見一紅傘行於江南道。雨過天晴（qíng），不見。”
“不知所蹤。”
每年清明，臨（lín）安城外那座無名（míng）荒墳上，都壓著一片枯（kū）黃的桑葉。沒有人知（zhī）道是（shì）誰放的。也沒有人知道，那意味（wèi）著什（shí）麽。
（全文完）