沈倦覺得自己整個（gè）人都要燒起（qǐ）來了（le）。他想把照片搶回來，但手伸到一半，被賀淮揚一把攥住（zhù）了（le）手（shǒu）腕。賀淮揚的手很（hěn）涼，指腹有一層薄繭，是常年握指揮棒留下的。那層繭蹭過（guò）沈倦腕內（nèi）側最（zuì）細嫩的皮膚，像一小簇電流躥上去。
“沈倦。”賀淮揚又叫他名字。這一次語氣不一樣了，剛才那句“你逃我的婚”帶著質問與患得患失（shī）的恐嚇，這（zhè）句卻軟（ruǎn）下來，帶著一點說不清道不明的東西。
黑傘往沈倦這邊傾（qīng）了傾，雨水順著傘（sǎn）骨（gǔ）滑落，在兩個人之間形成一道細細的簾子。賀淮揚離他越來越近，近到沈倦能看見他（tā）襯衫領口被雨洇濕的一小塊，鎖骨若隱若（ruò）現。
“照片上這（zhè）個人（rén），”賀淮揚的聲音幾乎是貼著耳朵進來的，“十年前就想吻你。”
沈倦呼吸一窒。
“你那時候跑得太快了，”賀淮揚說，“畢業典（diǎn）禮那（nà）天，我到處找你，你手機停機，宿舍（shě）人去樓空，誰都（dōu）不知道你（nǐ）去了哪兒。”
畢（bì）業典禮。沈倦記得。那天他在禮堂後排（pái）坐了一會兒就偷偷（tōu）溜走了，拖著行李箱趕飛機去北京（jīng），去美院讀研。他（tā）走得太倉促，甚至沒（méi）來得及和任（rèn）何人告別，因為他怕一告（gào）別就走不掉了。他怕看見賀淮揚那雙眼（yǎn）睛，怕自己會忍不住（zhù）說出什麽不（bú）該說（shuō）的話，怕十年的暗戀破土而出把自己淹沒。
他不知道賀（hè）淮揚那天在找他。
“我找了你十（shí）年，”賀淮揚說，拇指輕（qīng）輕摩挲著沈倦腕內（nèi）側的皮膚，一下（xià）又一下，力道輕得像在描一幅畫，“你去哪兒了，沈倦？”