這一晚夜平日更為濃厚，橫街的（de）路燈在Y暗的（de）霧氣中顯得格外朦朧。
雷（léi）夜推開白鯨咖啡廳的門（mén），鈴鐺輕輕響起（qǐ）。他沒有四（sì）處張望，隻是徑直（zhí）走向吧台的位子坐下。
魔沒有（yǒu）等他開口點飲料，就把一杯（bēi）黑咖啡（fēi）不加糖放在他麵前。熱氣緩緩上升，咖（kā）啡表麵映出他略顯疲（pí）憊的輪廓。
「謝謝」雷夜（yè）的聲音（yīn）裏沒有多餘的（de）情緒。
喝了一口便放下杯子，他（tā）伸手撓了撓吧台（tái）上的一隻灰胖（pàng）貓（māo）。那隻貓名（míng）為（wéi）阻B，T型圓滾滾（gǔn），眼睛半眯著，好像（xiàng）永遠在（zài）半夢半醒之（zhī）間。雷夜把牠抱到（dào）大腿上，阻B懶洋洋地窩進他的懷（huái）裏，更發出滿足的咕嚕聲（shēng）。
雷夜一邊輕撫牠的背，一邊開始自言（yán）自語。
「沒有其他人會知道真相。那天是會計部埋數的最後一天。你要知道，上一個月的月結報告（gào）、應收應付對賬、臨時調整（zhěng）的日記帳……全部都（dōu）要在當天下班前完成，因為係統會在下班的一刻自動關上，沒有（yǒu）任何（hé）同事可以繼續修改或者入帳。當然你入的數字不能錯一分，時間不能延一分。整個部門都像在演不可（kě）能的任務。」
他停頓了一（yī）下，指尖在阻B的耳（ěr）後輕輕打圈，阻B已經頻頻打（dǎ）哈欠。
「我上司，即是星月，那天的壓力更大（dà）。她要同時盯著好幾個項目，還要應付上麵的追問。於是（shì）她開始對我發脾氣。每一（yī）句話都像（xiàng）指正錯誤，但其（qí）實更像是負（fù）麵情緒丟過來。我明白她（tā）的苦處，所以我處處容忍。」
雷（léi）夜喝了一口咖啡（fēi）後（hòu），便（biàn）帶著一絲自嘲繼（jì）續說（shuō）下去。
「下班時，埋數終於順利結束。大家都鬆了一口氣。可她卻（què）說我工作進度慢，說我不應該準時離開（kāi）公司，如果可以早點多加班，就不會到最（zuì）後一刻才臨急抱佛腳，早下班是不是想（xiǎng）回家打遊戲機？」
他的手忽然停住。阻B抬頭看了他一眼，又懶懶地閉上眼。
當日的回憶再一次浮上心頭，附近頻頻有其他貓走（zǒu）來走去，他（tā）也沒有在意。
「她真是不應該（gāi）說出這句話，那一（yī）刻我真的（de）很想當場發火。但辦公室還有其他同（tóng）事尚未離開，我不想把場麵得太難看。所（suǒ）以我隻湊到她耳邊（biān），低聲說了一句……」
我家人早前離世，你是知道！