林思語幾乎站立不穩，許多話卡在喉嚨裏。
最後（hòu）她（tā）微微點頭，轉身走（zǒu）入夜色。
我回公寓，衝了（le）個熱水澡，睡了個整覺。
五年後，我帶隊引入了一項心髒（zāng）介入新技術。
項目很（hěn）成功，還上了主流醫（yī）學雜誌的專訪。
這些年的波折，都沉澱為眼底的從容（róng）。
專訪結束（shù），我提早下班，去了醫院附近那（nà）個觀景天台。
重新裝修過（guò），但（dàn）視野依舊開闊。
休息（xī）區坐著一個人。
深灰色西裝套裙（qún），筆記（jì）本電腦，手（shǒu）指在鍵盤上快速敲擊（jī）。
幾個年輕（qīng）職員偷偷看她，新來的實習生（shēng）目光裏滿是好奇與仰慕。
我駐足。
林思語。
好久不見。
我朝（cháo）她走去。
林思語（yǔ）正在接視頻電話，神色嚴肅：“王董，關於新項（xiàng）目，我（wǒ）已經讓團隊做了（le）三套預案，是的，我親自盯。”
她掛了電話，合上電腦（nǎo）準備（bèi）離開，然後與（yǔ）我四目相對。
我微笑點頭：“好（hǎo）久（jiǔ）不見（jiàn）。”
她愣在原地，瞳（tóng）孔微微放大，手指無意識地收緊。
但她很快恢複鎮定，隻是眼神泄露了複雜的情緒。
好一會兒，她才開口，“顧主（zhǔ）任，恭喜（xǐ）你們（men）的（de）新技術成（chéng）功落地（dì），臨床反（fǎn）饋我（wǒ）一直在關注，非常出色。”
我（wǒ）示意坐下聊。
我們坐在休息區（qū）的沙發上，透過玻璃幕牆看（kàn）著城市漸次亮起的燈火。
我想（xiǎng）起很多年（nián）前，我們在（zài）這裏看過的（de）那（nà）些夜景。
林思（sī）語再次開口：“顧昀，你比醫學雜誌上（shàng）還要出色。這些年，我一（yī）直在關注（zhù）你的每一（yī）個動作。”
“所以我從來不敢鬆懈，我拚（pīn）命把公司做大做（zuò）強（qiáng），把研發和（hé）臨（lín）床數據做到行業頂尖，想讓（ràng）自己有資格再次和你出現在同（tóng）一個對話場。”
“今天重逢，我才發現，無論我把產（chǎn）品做到（dào）多紮實，似（sì）乎都追不上你前進的速度（dù）了。”
她說了很多。
言語裏沒了年少時的（de）張揚和試探，隻有成年人的克製與欣賞。
我（wǒ）靜（jìng）靜地（dì）聽著，偶爾點頭（tóu）。
十年時光流轉，我們之間的（de）諸多情（qíng）緒都沉澱了。
起碼對我（wǒ）而言，曾經那些輾轉難眠的夜晚，那（nà）些被背叛的刺痛，如今可以（yǐ）平靜（jìng）回望了。
那個調任的玩（wán）笑，曾經讓我質疑七年的（de）信任，而今可以當作一個職場教訓來總結了。