2
醫生（shēng）說我媽不（bú）能繼續一個人住。
小滿當（dāng）天就（jiù）把行李搬了過來。
我媽讓她住（zhù）進我的房（fáng）間。
她請人拆掉了我選的（de）粉色（sè）窗簾（lián），又換了一張低一些的床。
小滿移植過心（xīn）髒，不能提重物。
我媽跟著工人來回忙，生怕哪裏不合適。
我飄在她身後，不停提醒。
“窗邊漏風，床別放在那裏。”
“櫃子最下麵（miàn）一層打不開，要往上（shàng）抬一下（xià）。”
“媽，我的照片還在抽（chōu）屜裏。”
沒人能聽見。
工人拉開抽屜，把我的（de）衣服、獎狀和相冊裝進紙箱。
我跟著箱子來到樓下。
搬運工隨（suí）手把相冊扔上車。
封皮磕開，掉出一張母女合照（zhào）。
那是我大學畢業時拍的。
我穿著（zhe）學士服，嫌（xián）太陽太曬，一直催她（tā）快點。
她站在我旁（páng）邊，笑得眼睛都看不見（jiàn）。
照片被風吹到車輪下（xià）麵。
我撲過去，手指一次次穿過紙麵。
貨車開走時，我追了很遠（yuǎn）。
直到魂魄像被什麽猛地拽住。
我被（bèi）拉回（huí）小滿身邊。
胸口的位置傳來一陣空蕩蕩的疼。
我這才明白，我不能（néng）離她太遠。
或者說，不能離我的心髒（zāng）太遠。
回到家時，我媽已經燉（dùn）好了蓮藕排骨湯。
這是我最愛喝的湯。
小時候我挑食，隻有用這湯拌飯，才能多吃幾（jǐ）口（kǒu）。
我死後的第三年，她還記（jì）得怎麽做。
我心裏生出一點隱秘的高興。
可（kě）下一秒，她把湯端到了小滿麵前。
“嚐嚐，燉了一下午。”
小滿（mǎn）喝了一口，遲疑著放（fàng）下勺（sháo）子。
“阿姨，醫生讓我少吃油膩的。”
我媽怔了怔。
“也是（shì），你（nǐ）和她不（bú）一樣。”
她（tā）把（bǎ）湯端進廚房。
我以為（wéi）她（tā）會（huì）自己喝掉。
可她站在（zài）水池（chí）前，看了很久，最（zuì）後將整鍋湯倒了（le）。
排骨落進垃圾桶，發出（chū）沉悶的響聲。
我忽然想起，生前我媽（mā）總逼我多（duō）吃兩碗。
我皺（zhòu）一下眉，她就換著（zhe）花（huā）樣重（chóng）新（xīn）做。
現在，她終於不用遷就我（wǒ）的口味了。
晚上，我媽（mā）打開我（wǒ）的舊書桌。
她從（cóng）最裏麵取出一張銀行卡。
那是我工作後交給她的工資卡。
我總共隻上過八個（gè）月班。
發（fā）工資那天，我把卡塞進她手（shǒu）裏，說以後換我養她（tā）。
第二個月，我就嫌上班太累，辭（cí）職了。
後來半年，反倒是她偷（tōu）偷（tōu）把（bǎ）工資（zī）卡（kǎ）塞進我的枕頭底下。
卡裏的錢，我一分也沒動。
我以為（wéi）她會一（yī）直留著。
我媽把卡放到小滿（mǎn）手中。
小滿立刻推回來。
“這是姐姐留給您的。”
“她留給我，就是我的。”
我媽語氣平靜。
“你的心髒要定期複查，以後就從這裏麵（miàn）出。”
小滿不敢接。
我媽直接將卡塞進她的包裏。
“密碼是她（tā）的生日。”
我低（dī）頭看著自己的手。
原來我死後唯一能照顧媽媽的那點錢，也有了更需要它（tā）的人。