月5日,華國(guó)戲(xì)劇學院導演係(xì)畢業作品展映周正式拉開帷幕。
導演係的小劇場(chǎng)坐落在校區西北角,是一棟爬滿常春藤的紅磚老樓。
劇場不大,能容納兩(liǎng)百人左右,舞台上方懸掛著(zhe)一塊並不算大的(de)銀幕,兩(liǎng)側立著老(lǎo)式(shì)的木質音箱。
這裏沒(méi)有商業影院的恢弘,卻(què)有著一種(zhǒng)獨屬(shǔ)於學院(yuàn)的、肅穆(mù)而虔誠的儀式感。
展映周(zhōu)持續六天,每天下午和晚上(shàng)各一場,每場放映六部到十部作品。
全係所有畢業生的作品將在(zài)這裏輪(lún)番接受檢閱。
展映順序是抽簽決定的,米(mǐ)珂抽到了號下午——周五,一個不(bú)上不下(xià)的時(shí)間段,既非開幕首日的萬(wàn)眾(zhòng)矚目,也非閉幕式的壓軸重壓。
5月日這天,米珂提前兩小時到了劇場。
她化著淡妝,將唇色塗成溫柔的豆沙紅,穿了一件極簡的米白色針織開(kāi)衫,內搭黑(hēi)色吊帶裙,頭發鬆(sōng)鬆地挽在腦後(hòu),露(lù)出修(xiū)長的脖頸。
後台,放(fàng)映員正(zhèng)在做最後的設備調試。
米珂把自己的硬盤遞過去,又(yòu)核對了一遍放映格式。
“米珂,你的片子第三(sān)個上(shàng),”負(fù)責統籌的(de)係學生會幹事拿著(zhe)流程表過來(lái),“前麵是劉明和方曉雯的片子,每部之間會有十分鍾(zhōng)休息,你準備好創(chuàng)作陳述了嗎?”
“準備好了。”米珂點頭,把一張打印好的發言(yán)稿捏在手裏晃了晃(huǎng)。
幹事笑著點點頭(tóu),“那待會兒就等著欣賞你的大作了(le)。”
她走(zǒu)到側幕條旁,悄悄掀開厚重的天鵝絨簾子往外看了一眼。
觀眾已經陸續入場,劇(jù)場裏響起此起(qǐ)彼伏的(de)交談聲。
她看到了第一(yī)排坐著幾位頭(tóu)發花白的教授——那是答辯委員會的老師們,第二排是(shì)一些穿著西裝(zhuāng)的陌生人,應(yīng)該是受邀來的業(yè)內嘉賓(bīn)。
再往後(hòu),黑壓壓坐滿(mǎn)了同係低年級(jí)的學弟學妹和來看熱鬧的其他(tā)專業學生。
她的目光在人群(qún)中散(sàn)漫地掠過,忽然定格在(zài)倒數第三排靠過道的(de)位置。
米京珩也來了。
他(tā)大概是特地從實驗室請假趕過來,身上穿著件淺灰色的連帽衛衣(yī),頭發(fā)自然地垂(chuí)在額前(qián)。
他手裏(lǐ)捧著一束很(hěn)小的向日葵,自然地抱在胸前,臉上帶(dài)著恬淡(dàn)而期待的笑意。
其他(tā)參演《無名碑》的華大(dà)同學也來了,不過因為米京珩跟他們不是一個專業,所以並未坐在一起(qǐ)。
下午兩點,展映正式開始。
劇場燈光暗了下來,銀幕亮起,第(dì)一部片子開始放映。
米(mǐ)珂坐在側幕條的折疊椅上,耐心地等待(dài)著。
前麵的兩部片子,一部是講述青春的校園短(duǎn)片,一部是略顯(xiǎn)意識流的文(wén)藝片,反響都(dōu)還不錯(cuò),散場後的掌聲禮貌而熱烈。
“下麵播放,”主持人的聲音透過麥克風(fēng)在劇場(chǎng)裏回蕩,“導演(yǎn)係大四學生米珂的畢業作品——《無(wú)名碑(bēi)》。”
掌聲響起,稀稀落落,帶著好奇。
米珂站起身,走(zǒu)到舞台側(cè)麵的放映機旁,對放映員點(diǎn)了點頭。
硬盤讀取(qǔ)的(de)藍光在放(fàng)映間裏閃爍。
片(piàn)頭出來了。
沒有音樂,隻有風聲(shēng)。黑(hēi)白的畫麵裏,一座(zuò)無名(míng)的墳塋在(zài)荒草中靜默,一隻烏鴉從枯(kū)樹上(shàng)飛起。隨後,字幕浮現——