沈（shěn）知夏再次醒來的時（shí）候，入（rù）目是陌生的天花板。
房間很安靜，窗（chuāng）簾半拉著，午後的光從縫隙裏漏進來。
她動了動手指，發現右手被人輕輕握著，偏（piān）過頭，陸時衍坐在（zài）床邊的椅子上，襯衫袖口（kǒu）卷到小臂，下巴（bā）冒出了一層青色的胡茬（chá），眼底帶著明顯的倦意。
他見她醒了，立（lì）刻傾身過來：“感覺怎麽樣？有沒有哪裏疼？”
沈知夏看著他，喉嚨發幹，張了張嘴沒說出話，下意識抬手摸向小腹。
陸時衍（yǎn）握住她的手，指腹在她手背上輕輕（qīng）摩挲了一下，聲音很低：“孩子，我們以後還（hái）會有的。”
沈知夏（xià）閉上眼，睫毛顫了顫。
沉默了好（hǎo）一會兒，她（tā）睜開眼，聲音沙啞：“我媽呢？”
“已經接（jiē）出來了（le），安排在隔壁房間，有護工照顧，狀態比之前穩定。”
沈知夏點了點頭，偏過頭看向窗外。
陸時衍看著她側臉的輪廓，猶豫了一下，開口（kǒu）問：“你弟弟（dì）那邊，怎麽辦？”
沈知夏沉默了幾秒，轉回頭：“把我媽接走，不（bú）用（yòng）告訴他我們去哪。他那麽想自由，那麽想自己決定自己的生活，那就如他所願。從今以後，他過他的日子，跟我們沒有任何關係。”
陸時衍看（kàn）著她，沒再追問，隻點了（le）點頭：“我來安排。”
當天下午，陸時衍的人已經把一切都收拾妥當了。
沈母的衣（yī）物藥（yào）品裝了幾個箱子，沈知夏的房間騰得幹幹淨淨（jìng），所有屬於她的東西（xī）全部搬上了車。
沈知夏（xià）換好（hǎo）衣服，扶著陸時衍（yǎn）的手走到隔壁房間，沈母已經坐起（qǐ）來了，穿（chuān）著一件（jiàn）素色外套，頭發梳得整整齊齊，隻是（shì）眼眶有些（xiē）紅。
看見（jiàn）沈知夏進來，沈母伸手握住她的手（shǒu），聲音發顫：“知夏，我（wǒ）們走了，嘉（jiā）樹他——”
沈知夏彎（wān）腰蹲在母親膝前，輕輕拍了拍她的手背：“媽，他那麽大了，該自己為自己（jǐ）的選擇負責了。爸走之前最放（fàng）心不下（xià）的就（jiù）是你，你跟著我和時衍，有人照顧你，以後不用再操心那（nà）些事了（le）。”
沈母眼眶更紅了，低下（xià）頭擦了擦眼（yǎn）角，沒再（zài）說話。
車停在（zài）老宅院門口。
沈知夏扶著（zhe）母親慢慢走出來，陸時衍走在（zài）她（tā）們身側，一隻手虛扶著沈知夏的腰。
沈知夏在車前停了一（yī）步，回頭看了一眼身後的老宅。
燒過的痕跡還在。
院（yuàn）子裏（lǐ）父親當年親手栽的那棵桂花樹還在，隻是枝葉枯了一（yī）半，樹下母親常坐的那把石凳已經（jīng）搬走了。
這幢房子（zǐ）她從出生住到出嫁（jià），每一塊磚她都能說（shuō）出故事。
父親在院子裏教她認花的名字，母親在廚（chú）房裏喊她和弟（dì）弟吃飯，她和江凜新婚第（dì）一年回來過年時在門口（kǒu）貼的春聯，褪了色還掛在門框上沒撕幹淨。
她看了一會兒，收回目光，扶著母親上了車，自己坐到後排，關了車門。
陸時衍從另一側上來坐進（jìn）駕駛座，發（fā）動車子。車子緩緩駛離老（lǎo）宅。
沈知夏偏頭看著後視鏡裏越來越小（xiǎo）的房子輪廓，直到拐過（guò）路口，徹底看不見了。
她（tā）沒再回頭。