張怡凡（fán）
我不是一個特別聰明的孩子，總（zǒng）是會（huì）丟三落四，也會迷迷糊（hú）糊地犯錯。記性不好，就算要做的事（shì）一件（jiàn）一件清清楚楚地記在本子上，最終也會因為（wéi）不記得本子放在哪裏而忙得不可開交（jiāo）。
沒（méi）辦法，天生的唄。
所（suǒ）以我（wǒ）有一個小小的請求，可（kě）不可以請你和我一起整（zhěng）理我的記憶，我可以什麽都記不住，但（dàn）我必須記得，記得那些笨孩子終於懂得愛的時（shí）光（guāng）。
按（àn）媽媽（mā）的話來說，笨孩子的成長之路確是崎嶇坎坷。當（dāng）別人家的孩子邁出（chū）成（chéng）功的第一步（bù），我仍在搖籃裏睡得像一頭小豬；當別人家的孩（hái）子已經能在爸爸媽媽身邊像（xiàng）一隻小（xiǎo）雲雀嘰嘰喳喳、蹦蹦跳跳的時候，我（wǒ）卻（què）在（zài）蹣跚學步；當別人家的孩子都能上街買（mǎi）醋的時候，我還（hái）在堅決履行著從“1”數到“”的（de）義務。不過這倒沒什麽，誰讓別人家的孩子比我大呢！可當“同齡人”這個“火星來客”出現的時候，我的天空就堆起了一層又（yòu）一層的烏雲。不能說是坐在兩個極端吧，但也是（shì）天壤（rǎng）之別，雲泥之分喲！
所（suǒ）以笨孩子就這麽長大了，不帶任何疑問，因為我的腦袋裏從不會去想什麽稀（xī）奇古怪的問題（tí），比如，愛的含義。
直到九歲那年。
那一（yī）年，外婆生了一場大病，媽媽守在病床前，兩（liǎng）天沒合眼，過（guò）了危（wēi）險期，媽媽才回了（le）家（jiā）。她瘦了，像正在生病的外婆一樣。她還是放心不（bú）下我和（hé）爸爸，水池中胡亂堆放、布滿油（yóu）汙的碗筷就是她必須回（huí）家的原因。
媽（mā）媽太累（lèi）了。
她睡著了。笨（bèn）孩子再笨，這個（gè）還是知道的。看著一片狼藉的家，我想做點兒什麽。環顧四周，我毅然（rán）決定去洗碗。水池（chí）有點兒高，我很難（nán）看清（qīng）那裏麵的東西，於是我就去搬了一個小板凳墊腳。哈哈，我是不是很聰明呢（ne）？我努（nǔ）力回想媽媽洗碗的樣子，笨拙地（dì）操（cāo）作著（zhe），卻總覺得很滑，膩膩的。這時我（wǒ）才想（xiǎng）起來，媽媽洗碗的時候，水池（chí）裏有好多好多五（wǔ）彩（cǎi）斑斕的小泡泡。可是到（dào）哪兒去找泡泡呢？哦，對（duì）了，我不是有泡泡水嗎（ma）？我很“瀟灑”地跳下板凳（dèng），像一隻小象一樣橫（héng）衝直撞地去拿泡泡水，卻撞（zhuàng）上了一個人——媽媽（mā）。她（tā）好（hǎo）像哭（kū）了，我伸手（shǒu）去擦媽媽的眼淚，不承想卻弄花了（le）媽媽的臉。我憨憨地笑了，對媽媽說：“你看，你現在像一隻大花貓了。”但（dàn）媽媽的（de）眼淚像珠子一樣滾落了下來，我想我是不是做錯了（le）什麽，媽媽生氣了？
但其實不是，後來我才知道，媽媽眼淚裏的成分是（shì）感動。而當我明白了之後，我發（fā）現，我知道愛是什（shí）麽了。
從此以後，笨孩子（zǐ）終於懂得如何（hé）去（qù）愛（ài）了。