第八章
8
日子比想象中難。
安安的康複訓練一周三次，每次兩小時（shí）。
一節課三（sān）百塊。
顧承給的撫養費和康複費，我一（yī）分不（bú）動，全部轉進安安的（de）專用賬戶。
我自己的開銷，靠客服的工資撐著（zhe）。
白天背著她做家務，夜裏熬到淩晨接線。
最累的時候，我坐在電腦前睡著了，額頭磕在鍵盤上。
醒來時，安安不知道什麽時候爬到了我腳邊，安靜地玩著我的拖鞋。
她不哭不鬧，隻是安靜地坐（zuò）在（zài）那裏。
我彎腰把她抱起來。
“寶寶，你怎（zěn）麽不叫媽（mā）媽？”
她抬頭看我，咧嘴笑了笑。
那（nà）笑容很慢，很遲鈍。
可它是真的。
我（wǒ）鼻子一酸，把臉埋在她小小的肩膀上。
康（kāng）複半年（nián）後，安安（ān）有了進步（bù）。
她開始能坐穩了，會伸手抓東西，偶爾（ěr）能發出一兩個清晰的音節。
第一次喊出“媽媽”那天（tiān），我蹲在康複室門口哭了很久（jiǔ）。
程野正好來送文件，遞給我一包紙巾。
“你做得很好。”
“不夠好。”
“林晚，你一個人帶（dài）著（zhe）孩子，從零開（kāi）始，給她治病，給（gěi）她康複。”
“你做得比（bǐ）任何人都好。”
我擦了擦眼淚，沒說話。
安安在（zài）裏麵咿咿呀呀叫（jiào）我。
“媽......媽媽......”
我站起來（lái），推門進去。
一年後，周玉（yù）蘭（lán）突然（rán）找到我（wǒ）。
不知道她從哪弄來（lái）的地址，直接堵在（zài）了康複中（zhōng）心門口。
她老了很多，頭發花白，衣服（fú）也不像以（yǐ）前那（nà）麽講究。
“林晚，媽知道以前對不住（zhù）你。”
我抱著安安（ān），沒說話。
“顧承現在天天喝酒，公司也不怎麽（me）管了（le）。思思被她婆家趕回來，帶著孩（hái）子住在家裏，天天跟我吵。”
她吸了吸鼻子。
“媽身體（tǐ）也不好，你能不能看在安安的（de）份上（shàng）......”
“看安安的份上？”我（wǒ）打斷她（tā），“周女士，你孫女過敏那晚，你給她發了一分錢。”
她臉色一白。
“我那是開玩笑......”
“安安現在五歲了，還不會自己穿鞋。你管那叫玩笑？”
周玉蘭嘴（zuǐ）唇哆（duō）嗦（suō），說不出話。
“你回去吧。”我說，“以後別來（lái）了。”
她站在門口，哭了起來。
“林晚，媽真的知（zhī）道錯了......”
“你（nǐ）知（zhī）道錯了，但安安的一生（shēng）不會重來（lái）。”
我抱著（zhe）安（ān）安繞開她，走進康（kāng）複中心。
安安趴在我肩上（shàng），回（huí）頭看了她一眼。
那目光裏沒有恨，也沒有親。
隻是一個陌生人的樣子。
三年後，安安五歲半。
她比（bǐ）同齡孩子慢一些，但能自己走路（lù）了，會說簡單的句子。
醫生說她恢複得比預想好，繼續堅持，差（chà）距會越來越小。
我換了一份穩定的工作，在一家兒童公益機構做（zuò）項目助理。
工資不高，但能（néng）兼顧安安的康複。
我們搬進（jìn）了一間有電（diàn）梯的（de）小（xiǎo）公寓（yù）。
窗台（tái）上放著她喜歡的（de）黃（huáng）色小鴨（yā）。