“沈女（nǚ）士，再不繳押金（jīn），手術隻能（néng）往後排。”
醫院內，護士將單據遞到我手裏。
病房內，母（mǔ）親戴著氧氣麵罩，胸口每一次起伏都（dōu）很費力。我看著（zhe）繳費單上的（de）數字，撥通周霖的電話（huà）。
無人接聽。
第二遍，被掛斷。
第三遍，直接（jiē）關機。
我在通（tōng）訊錄裏翻了一圈，能借的人（rén）早已借遍。物業費拖了兩個（gè）月（yuè），信用（yòng）卡隻剩幾（jǐ）十元額度，銀行（háng）卡餘額加上（shàng）許柔剛轉來的三百塊，總共四百（bǎi）二十七元（yuán）。
醫生從病房出來。
“病人的情況拖不得（dé），盡量今天把錢補上。”
我轉身走進樓梯間，給許柔打電話。
她接得很（hěn）快。
“太太，有（yǒu）事嗎？”
“我母親明天手術，需要五萬押金（jīn）。周霖聯係不上，你（nǐ）先從家庭賬戶轉給我。”
電話那邊安靜了兩秒。
“周總的私人賬戶（hù）都由（yóu）我（wǒ）管理（lǐ），沒有他的同意（yì），我不能隨意動用。”
“這（zhè）是救命錢。”
“我知道，您先別急。”她的聲音愈發溫柔，“我馬上（shàng）聯係周總，也會跟財務說明情況，盡量替您走加急審批。隻是沒有周總簽字，我確實不能私自轉賬，否則賬戶出了（le）問題，最後反而會連累您。”
我握緊手機，“我媽當年拿出養老錢幫他創業，他忘了（le）嗎？”
“周總當然沒（méi）忘。隻是他現在談的項目很重要，手機應該（gāi）暫時交給秘書保管了。”許柔柔聲安慰，“這樣吧，我先替（tì）您墊（diàn）一點。雖然不多，但也（yě）是（shì）我的一份心意（yì）。至於剩下的錢，我會繼（jì）續想（xiǎng）辦法。”
通話結束後（hòu），三百元的轉（zhuǎn）賬彈了出來。
附言隻（zhī）有一句，盡力了。
我盯著那三個字，胃裏（lǐ）一陣翻湧（yǒng），扶著牆幹嘔（ǒu）起來。
十年前，周父重病，是我守（shǒu）在床邊端屎端尿。周（zhōu）母術（shù）後（hòu）無法下床，也是（shì）我一口一口（kǒu）喂飯。
如今輪到我母親躺進病房（fáng），我連（lián）五萬元都拿不（bú）出來。
舊友林嵐得知消息，連夜轉來押金。
“先救阿姨，別的以（yǐ）後再說。”
繳費（fèi）成功的提示亮起，我靠在窗口，久久沒有動。
病房裏，母親醒了，隔（gé）著玻璃朝（cháo）我招（zhāo）手。
我進去替（tì）她掖（yè）好被角。
她看著我發紅（hóng）的眼睛，小聲問，“周霖（lín）忙，沒聯係上吧？”
我沒有回答。
母親反過來安慰我（wǒ），“別怪他，做大生意的人都忙。”
我低（dī）下頭，看見她枯瘦的手背上還留著密密（mì）麻麻的針孔。
十年前，她也說過同樣的話。
她把（bǎ）養老錢（qián）交給周（zhōu）霖時說，他年輕，創業（yè）不容易，我們做家人（rén）的，要多體諒。
可我們的體諒，換來了什麽？
手機屏（píng）幕亮起，是周霖的財經采訪。
鏡頭裏的他坐在私人飛機前，淡淡談起企（qǐ）業責任。
采訪標題寫著——周（zhōu）氏集團宣布（bù）追加十億元（yuán）慈善基金。
我按滅屏幕。
母親的（de）手術費已經借到。
可我和周霖之間，有些（xiē）東西再也回（huí）不（bú）來（lái）了。