羅切斯特注視著窗外黑沉（chén）沉的天空和汪洋，腦海中一閃而過她的雪白臉龐。
然後他（tā）猛地起身，衝（chōng）出客艙，像個幽靈一樣在走廊裏呆呆站立。
日常來打掃的清潔（jié）女工怯生生地來到旁邊的客（kè）艙前，輕輕敲門，裏麵自然毫無回應。
“先生？”清潔女工轉向（xiàng）他，小心翼翼地問道，“您的夫人呢（ne）？她好像不在（zài）房間裏？我敲（qiāo）了半天，都（dōu）沒（méi）有回應。”
“夫（fū）人？什麽夫人！沒有夫（fū）人（rén）！”他猛地吼道，失控的暴怒將女工嚇得渾身（shēn）一抖，女工一聽，戰戰兢兢（jīng），幾乎是跑著逃離了現（xiàn）場。
隨後，便是一片死寂。
他（tā）沉默地走到門邊，手指在（zài）黑暗中顫（chàn）抖地摸索著鑰匙（shí）孔，最（zuì）終打開了她（tā）的客艙。
裏（lǐ）麵空蕩、整潔，找尋不到絲毫她存在過的痕跡。
他深吸了幾口氣，仿佛要吸盡（jìn）房間裏她殘留（liú）的（de）氣息。
就在他即將被絕望吞噬時，沙發椅扶手下（xià）方和靠（kào）墊的（de）縫隙裏，一（yī）個熟悉的（de）紫（zǐ）色手袋撞入（rù）了他（tā）的視野。
那是用異域風情的（de）印度織物做的。她曾（céng）帶著它（tā），挽著他的手（shǒu），出席過星光熠熠的（de）晚宴。
它竟然（rán）被（bèi）她遺（yí）忘了。
他像找到最後一件聖物般拿出（chū）她的手袋，將裏麵的所有物品（pǐn）傾倒在她曾睡過的床鋪（pù）上。
接著，他像是（shì）被某種力量牽引，近乎（hū）儀式般地將這些東西井井有條、間距相等地排放（fàng）成列。
然後，他呆（dāi）呆地看（kàn）著那堆零零散散、令人悲戚的小玩意兒。
她的玳瑁發夾，一張皺巴巴的船（chuán）票，一根幾（jǐ）乎沒怎麽用過的口紅，和碎（suì）紙屑混在一起的餅幹渣，小巧的鑲鑽耳環，幾根長發，還有那枚他送出（chū）的婚戒，在從（cóng）舷窗透進的微光下，折射（shè）出一（yī）點諷刺而冰冷的幽光。
他遲疑了片刻，拿起那支口紅，拔下蓋子。
膏體（tǐ）是深紅色的，她似乎不常用它。
他下意識地將其湊近鼻尖，一（yī）股複雜的芬芳湧入鼻腔。很香，卻是一種陌生而疏離的（de）香味。
接著，他更仔細地檢視（shì）起剩下的東（dōng）西（xī）：一（yī）枚銀幣，一小（xiǎo）包大概是喂海鷗（ōu）剩（shèng）下的麵（miàn）包渣……
他用一種近乎偏執的專注（zhù）眼（yǎn）神凝視著它們，仿佛能從中（zhōng）解讀出她逃離的（de）密碼。
隨後，他精疲力盡地癱倒在地，躺在從她手袋裏倒出來的零碎物品之中。
最後，他連大衣都未脫，便重重倒在她曾躺過的床上，身體趴著（zhe），像（xiàng）一個被（bèi）從背後開槍擊倒的男人，又像是終於花光了所有力氣，被迫接受（shòu）了她離開（kāi）這個事實。
淩晨，他從冰（bīng）冷而空蕩的床上醒來，身體裏傳來一陣絞（jiǎo）痛，他緊捂住胸（xiōng）口，仿佛這樣（yàng）才（cái）能（néng）阻止自己徹底（dǐ）崩（bēng）潰。
在絕望的灰燼中，一個冰冷（lěng）的聲音在腦（nǎo）中響起。
他（tā）必須忘掉那個女人。
但下一秒，他又猛地從床上坐起，眼中燃燒起一（yī）種近乎瘋狂的光芒。
不，他要不惜一切代（dài）價，找到她。