第章
那袋麵包被我留作早飯。
我坐在窗邊吃，手機裏（lǐ）打（dǎ）開著投出去的簡曆。
便利店櫥窗上的那份招聘，我也投了。
我從前有工作，並不需要靠周聿舟養（yǎng）活，可（kě）換了城市，熟悉的同事和路線都留在身後，連去哪兒複印材料都得重（chóng）新找。
第一場麵（miàn）試結束，對方說會再聯（lián）係。
我從樓裏出來，雨正（zhèng）下（xià）得密。
包裏沒有傘，我站在（zài）屋簷下等（děng）了會兒，忽然很想給周以寧發消息。
以前我遇到（dào）這種不順，她總能一邊笑我（wǒ）粗心，一邊把傘塞進我（wǒ）手（shǒu）裏。
我摸出（chū）手機，打開地圖（tú），找到了街角（jiǎo）的便利店。
傘不便宜，傘骨還有點（diǎn）硬。
我撐開試了試，自（zì）己走進雨裏。
路上（shàng）有個小姑娘把鞋踩進水窪，哭得很響。
她媽媽蹲下來替她擦鞋，衣服後背被（bèi）雨（yǔ）打濕了。
我站在（zài）一旁，忽然想起那雙小襪子。
周聿舟把它（tā）放進我手（shǒu）裏的時候，我真的想過那個孩子會是什麽模樣。
後來我獨自去醫院，走出來時也是（shì）真的難過。
難過不等於（yú）後悔。
我把（bǎ）傘往（wǎng）自己身上收了收，沿著人行道繼續走。
回到住處，房東發消息問我（wǒ）熱水是否正常。
我擰開（kāi）水龍頭試了試，拍下水流的視頻發過去。
晚飯（fàn）是自己煮的麵。
吃到一半，周聿舟曾經設下的複查提醒出現在共用日曆裏。
我盯（dīng）著（zhe）屏幕，才（cái）想（xiǎng）起一直沒有退出那個日（rì）曆（lì）。
他寫過“我陪你”的位置，仍舊空著。
我取消共享，手機安靜下來。
沒有誰立刻替我（wǒ）打開一扇更好的門。
麵試結果沒（méi）來，廚房的燈還閃了兩下（xià）。
我站上椅子想檢查燈泡（pào），抬頭時卻看見窗邊的相機（jī）包。
那是離開家時，我從客（kè）房（fáng）櫃子上拿走的。
我把（bǎ）燈暫時關了（le），坐到窗前（qián），取出父親的（de）舊相機。
電池還能用。
鏡頭邊緣有（yǒu）一道舊劃（huá）痕，是父親帶我去郊外拍照時磕上的。
那年我們等了半（bàn）天太（tài）陽，他怕我嫌無聊，教我調焦距，教我等（děng）一朵雲慢慢挪開。
後來他不在了，我怕相機壞，也怕一拿起它就想哭，便把它放在客房。
周以寧住進去那天，我抱著相機（jī）站在門口，第一次覺得連這（zhè）點（diǎn）地方（fāng）也保不住。
現在我把肩帶掛好，坐在屬於自己的窗前。
我對準窗外雨後的街道，試著（zhe）按下快門。
照（zhào）片裏，一輛公交車剛駛過，尾燈在濕漉漉的（de）路麵上（shàng）拖出兩道模糊的紅光。
拍得不好。
我卻沒有刪。
父親教我拍照時，總說看不清的時候，可（kě）以停一停，再找自己想拍的東西。
手機亮起（qǐ），是律師發來的消息。
“周先生對協議提出了修改意見，方便的話，我們通（tōng）個電話。”
我放下（xià）相機，回了一個“好”。
我很（hěn）清楚，他要改的恐怕不（bú）是紙上的（de）幾（jǐ）個字。