第章
照片在書桌上放了很久。
我回到住處，把行李放下，先從抽屜（tì）裏找出相框。
釘子敲進去時，我怕把牆敲壞，輕輕試了幾次才敢用力（lì）。
照片掛歪了一點。
我退後看了看（kàn），又（yòu）踮（diǎn）起腳扶正（zhèng）。
裏麵那扇亮著（zhe）燈（dēng）的窗戶，是（shì）我剛上班那陣拍的。
照片上的人我不認識。
他低著頭給（gěi）花（huā）澆水（shuǐ），似（sì）乎一點也不知道有人在（zài）窗外看見了這一幕。
我的日子也慢慢（màn）有了這樣的時刻。
早（zǎo）晨趕車，午休和同事吃飯，回家時順路買菜（cài）。
工作忙起來，我仍會（huì）犯錯，偶爾在深夜想（xiǎng）起父親（qīn），也會想起那兩個曾（céng）經最親近的人。
我沒有因此（cǐ）回頭找（zhǎo）他們。
周（zhōu）以寧（níng）陪我熬（áo）過的那一年（nián），留在記憶裏。
周聿舟曾經真心笑著給孩子買襪（wà）子（zǐ）的樣子，也留在（zài）那裏。
我不必把那些片刻都（dōu）說成假（jiǎ）的，才有資格離開。
隻是之後（hòu）的人生（shēng），我不再交給他們。
有時我經（jīng）過冰櫃，還會看見桃子氣泡水。
我想喝便買，不想（xiǎng）喝就走過去，不再覺得那個味道（dào）隻屬於周以寧。
抽屜裏還躺著一本從舊家帶來的便簽本，上麵有周聿舟寫的買菜清單。
我（wǒ）翻到空白處，記下周末要帶的電池、鏡頭布和水。
以前的字跡仍在前麵，我沒有撕掉（diào），也（yě）沒有一直停在那頁。
我（wǒ）把本子合上，放進相機包。
周末，同事喊我參加上次提過的攝影活動。
我把父親的相機裝進包裏，出門時瞥見桌上那瓶還沒喝完的水（shuǐ）。
我（wǒ）又折回去，擰緊瓶蓋，帶上。
門鎖輕輕合攏。
走下樓時，我看見（jiàn）路邊一棵樹冒出了新葉。
葉子很（hěn）小，風吹過（guò）來，搖得厲害，卻還穩穩長在（zài）枝頭。
同事站在路口衝我揮手（shǒu）。
她舉著相機，問我怎麽來得這麽慢。
“剛（gāng）剛把照片掛好（hǎo）了。”
“那今天爭取拍張（zhāng）更好的，回去再掛一張。”
我想了想，說（shuō）也不（bú）一定非得比上一張好。
能讓我願意留（liú）住的，就值得有（yǒu）個位置。
同（tóng）事笑著催我過馬路。
我加快腳步，走到她（tā）身邊。
“想好今天拍什麽（me）了嗎？”
我抬（tái）頭看向（xiàng）街道盡頭。
陽光正落（luò）下來。
“還沒有。”
我把相機拿穩，笑（xiào）了笑（xiào）。
“走著（zhe）看吧（ba）。”
從前，我總在家裏等周聿（yù）舟回來，等周以寧告訴我，我們還能像過去一樣。
後來他們終於道了歉，我（wǒ）也終於（yú）說了再見。
那些真心和傷害，我都記（jì）得。
但我不（bú）會再留在原地（dì），等誰替（tì）我把日子過（guò）好。
往後想去（qù）哪兒，看什麽風景，我會自己走到。
（全文完）