一周後，我約周思（sī）遠在樓下交接最後一（yī）批東西。
我到的時候，他已經提前等在樹下了。
手裏抱著一個文件夾（jiá）。
那是我們以前一起整理婚禮流程時用的。
許棠意也來了（le），站得離他很遠（yuǎn），手裏拿著一個透明封套。
我走（zǒu）過去，先把清單拿出來。
“鑰匙。”
“婚禮（lǐ）定金明細。”
周思（sī）遠（yuǎn）一項一項遞給我。
我低頭核對，在紙上打（dǎ）鉤（gōu）。
許棠（táng）意走近兩步，把封套遞過來。
“這是提示卡的外套。”
“都在這裏了。”
我接過來，數了一遍頁數，沒少。
周思（sī）遠一直（zhí）看著我。
過了會兒（ér），他低聲開口（kǒu）。
“你第一次搬去我那裏時（shí），也寫過（guò）這種清單。”
“後麵還有很多備注。”
我把筆帽扣上，抬頭看他。
“這張清單隻有歸還。”
他喉結動了動，沒再接話。
過了幾秒，他才又開口（kǒu）。
“婚禮（lǐ）也可以不辦。”
“隻（zhī）要你願意，我們先恢複聯係。”
我把文件夾合上，夾在臂彎（wān）裏。
“問題不在房子，而在人。”
周思遠低下頭，臉色白了下去。
“我那（nà）時候以為，你就算知道，也不會真的離開。”
“我以為（wéi）這些會把你留住。”
我從包裏拿出最後一把備用鑰匙，放到清單上。
金屬碰到（dào）紙，發出一聲輕（qīng）響。
“我以前是怕。”
“但現在，我更怕人心。”
周思遠眼眶一下紅（hóng）了。
“我還能照顧你嗎？”
“哪怕隻是朋友。”
我搖了搖頭。
“你可以歸還東西。”
“但以後，離我（wǒ）遠點。”
許棠意捏著袋子（zǐ）的手（shǒu）緊了緊，終於開口。
“是我故意的。”
“我知道你不願意，我還是一次次試。”
“我總覺得，隻要他偏向我（wǒ），我就（jiù）能留（liú）下來。”
我把封套收進包裏。
“以後別聯係我。”
交接已經結束了。
我轉身要走，周思遠（yuǎn）卻還抱著那個文件夾。
紙頁已經被他捏得發（fā）皺。
他（tā）站在原地，聲音壓得很低。
“那天你遞卡片（piàn）的時候，是不是還在等我過去？”
我從他手裏抽走文件夾，抱進懷裏。
“等過（guò）。”
“現在不用了（le）。”
說完，我轉身（shēn）上樓。
身後沒有腳步再追上來。