孔蕤
外公（gōng）外婆在（zài）浠滄巷住了五十來年，他們早已習慣了這裏的一磚一瓦、一草一木。
老屋是外公（gōng）親手搭建的（de），後院中的那（nà）一棵高大的梧（wú）桐樹則是外婆一手“拉扯大的”。天長日久，透著（zhe）無限滄桑的門窗桌椅上（shàng）那被歲月的風雨（yǔ）侵蝕出的每一條縫隙裏（lǐ），都書寫著外公外婆攜手走過的（de）點點（diǎn）滴滴（dī）。
外婆每日都要與街坊四鄰們（men）一（yī）起（qǐ）吃下午茶，打打橋（qiáo）牌，彼此早已熟稔得如親人一樣。
外公（gōng）腿腳不便，習慣於每天（tiān）坐在院中的樹下曬曬太陽，手裏捧著一本似乎永遠也翻不完的《三國演義》。覺得渴了，他便端（duān）起紫砂壺抿上一口龍井。
日子平淡，卻安適悠閑——五十年如一日地過去。
忽然有一天，老人（rén）們（men）習慣的生活被驟然打破。那是一個下午，每一幢老屋的白牆上都被塗寫上了一（yī）個個大大的“拆”字，鮮紅、刺目（mù），未幹透的油漆還（hái）在滴滴墜落（luò），就像（xiàng）外公外婆心頭痛出的鮮血。
外婆與鄰裏的老爺爺、老奶（nǎi）奶們，每人拎了一（yī）張小（xiǎo）板（bǎn）凳到拆遷辦門口靜坐shiwei。
腿腳不便的外公在家中不停地（dì）寫申訴材料聲援外婆他們。
拆遷辦的人、電視台的人，還有那些老人的兒（ér）女們，不厭其煩地給（gěi）老人們講（jiǎng）現（xiàn）代化，講城市新進程，講國家的發展與明天。
老（lǎo）人們卻通通紅著眼睛，眼裏裝滿了痛心、委屈與憤懣。
每每拆遷辦來了（le）人，平素和藹的外婆竟會揮起掃把，歇斯底（dǐ）裏地喊：“誰動我的老屋我就跟誰拚命！”這（zhè）招（zhāo）來了更多的不解與嘲諷。拆遷辦人的頻繁登門、兒女們的苦言（yán）相勸以及（jí）輿論無形的壓力，終（zhōng）於讓老人們妥協了。老人們唯一的要求便是（shì）兩年後讓他們回遷。
然後，推土機來了，三下兩下老屋就被夷為了平地。二老眼裏的世界，那一刻隨著老屋一起轟然坍塌。
……
兩年後，外公外婆回遷入高高聳立的新樓房。原先的浠滄（cāng）巷也改名為享達商（shāng）業街。
樓（lóu）層的高度讓二老的（de）腿腳不堪重負，樓下門市成日播放的搖滾樂令二（èr）老寢食難安，洶湧的人群讓外婆連買（mǎi）個菜都頭昏（hūn）腦漲……原先的老鄰居們也被拆（chāi）散得七（qī）零八落，外婆很難（nán）再（zài）找到人（rén）一起嘮嗑。
二老整天雙眉緊蹙，臉上終日愁雲慘淡。外（wài）婆總（zǒng）是（shì）說（shuō）：“待在屋裏就（jiù）順不過氣來。”外（wài）公雙腿不能行，更是感（gǎn）歎自己“仿（fǎng）佛住進了籠子裏”。
什麽現代化，什麽新（xīn）規劃，二老不了解，他們隻知道自己不習慣，非常不習慣。他們（men）常常聊起原先在老屋（wū）的生活，那是他們臉上笑得最開心的時候，可聊（liáo）完之後便是更深的落寞。
老屋中的那些人，那些事，陪伴了二老五十多（duō）年，早已超越了習慣，融入他們的血液，可現在，卻被殘忍地剝離（lí）而成為散落在虛無中的（de）記憶的碎（suì）片。
而那些空洞的懷想，是否可以支撐起他們安（ān）詳、平和（hé）、愉（yú）悅的晚年？