"小叔，你起來。"我說，"我給你念幾句話。"
我打開手機，翻到（dào）備忘錄。昨天簽完字，我把他（tā）們說的話，原話記了下來。
"第一句（jù），奶奶說（shuō）的：嫁出去的女兒，潑（pō）出去的水。"
"第二句，小叔你說的：老宅幹幹淨淨，能（néng）有什麽債？"
"第（dì）三句，還是奶奶（nǎi）說的：簽（qiān）了，就再沒（méi）關係了。當著全族人的麵說的，三姑六婆都在場。"
我放下手機。
"聲明是你們打（dǎ）印的（de），字是我簽的，手印是我按的。第二天一早，你們（men）忙著給耀祖盤算（suàn）新房的（de）時（shí）候，我去縣公證處把（bǎ）這份聲明做了公證（zhèng），一（yī）式三份，公證處一份，我（wǒ）自己留一份——白紙黑字（zì），公證書編（biān）號都在（zài）。"
小叔跪在那裏，臉色一陣青一陣白。
"穗穗，那是氣話，奶奶說的都是氣話……"
"我簽字的時候，可沒人說是氣話。"我看著他（tā），"小叔（shū），借錢的時候（hòu），你按手印按得比誰都痛快。五十萬，當天晚上（shàng）就進了耀祖（zǔ）的卡。現在錢沒了，想起一家人了？"
奶奶在太師椅上拍（pāi）著扶手哭："那我怎麽辦？房子沒了，我住哪？"
"你還（hái）有兩個孫子——哦不，一個。"我說，"你去找耀（yào）祖。"
提到耀祖，屋裏又沉默了。那個手機摔在地上之（zhī）後，耀祖就把自己（jǐ）鎖在屋裏，一整天沒出來。四（sì）十二萬，網貸，賭球（qiú）。小叔翻修西屋的錢、買車的錢、彩禮的錢，原來都（dōu）是從這個窟窿裏漏出去的。
當天深夜，快十二點，我（wǒ）家院門（mén）被敲響了。
是小叔。他一個人來的，沒打（dǎ）手電，站（zhàn）在月光底（dǐ）下，壓著嗓子：
"穗穗，睡了嗎？叔跟你說句話。"
我披衣開門，沒讓他進院。
"穗穗，叔也不瞞你了。"他搓著手，聲音壓得更低，"法院那邊，走流程還得幾個月。叔打聽過了，隻要開庭前把利息先（xiān）還上八（bā）萬，就能調解，房（fáng）子就保住了。你看……你先（xiān）借叔（shū）八萬，就當叔借你的，叔給你打借條，按手印！"
他（tā）說著，真的從懷裏掏出一張紙和一盒印（yìn）泥。印泥，他隨身帶著。他這輩子（zǐ）最信的就是紅手（shǒu）印。
我看著那張紙，忽然覺得很（hěn）累。
"小叔。"我說，"五十八（bā）萬的借條，你按了手（shǒu）印，還了嗎？"
他愣住了。
"借條管不住你，我憑什麽信第二張借條？"
我關上院門，插上門閂。門外站了很久，傳來一聲歎氣，腳步聲慢慢遠了。