沈清硯踏入繡衣大獄的那一刻，風停火熄。
天光被高牆割成窄（zhǎi）條（tiáo），落在他肩頭的青衣（yī）上，那本是文官最低等的服色，如今卻披在曾執掌禦前繡案、代天巡狩的繡衣禦史身上。三日前，他還立於金鑾殿首，手持玉笏，言（yán）可動山河（hé）；而今，墨枷壓頸，鐵鏈纏（chán）腕，每走一步，都似（sì）有千（qiān）鈞墜心。獄卒低聲嗤笑，說（shuō）：“昔日（rì）判人入獄者，今自踏刑階。”可沈（shěn）清硯步履未滯，眉（méi）峰未（wèi）動，隻目光如針，直刺審堂深處。
堂（táng）中燭火重燃，映出跪伏於地的（de）供詞堆（duī）疊如山——皆是杜嬤嬤指認錦年以“繡蠱”惑亂朝綱的（de）證詞，字字血印，句句殺機。藩王餘黨早已布下羅網，借“繡亂政”之名，欲將錦（jǐn）年與所有繡衣一脈盡數誅絕。皇（huáng）帝（dì）端（duān）坐高台，眼神冷（lěng）峻如鐵：“沈卿主審，務求公正。”
沈清硯不（bú）跪，不揖，不接卷。他緩步上前，取過火把，當眾將那（nà）一摞供詞投入烈（liè）焰。
火舌騰起（qǐ），紙灰翻飛，像無數亡魂（hún）在空中哀鳴。滿堂嘩然，侍衛拔刀欲上（shàng），卻被皇帝抬手（shǒu）止住。沈清硯立於火前，聲如斷冰：“繡者無罪，罪在用人者。”
七字出口，天地俱寂。
“天下絲（sī）線本無（wú）善惡，經緯之間，載的是人心，非技藝（yì）之過。若因錦繡生亂，便囚繡（xiù）者，那刀兵sharen，是否該熔盡天下兵刃？筆墨構陷，是否該焚盡萬卷典籍？陛下以繡治國（guó），亦以繡sharen，今日鎖繡衣者，明日便可鎖百官、鎖萬（wàn）民！”
他聲音不高，卻字字（zì）如針，刺入在場每（měi）一個人的心（xīn）竅。那些曾（céng）附和“繡蠱論”的大臣，低頭（tóu）不敢視（shì）；那些曾覬覦繡衣權柄的權宦，背脊沁汗。唯有皇帝（dì）眸（móu）光驟縮，指尖掐入龍椅扶手。
“你可知此言，足以滅族？”皇帝低語，卻含雷霆。
“臣知。”沈清硯解下腰（yāo）間（jiān）玉（yù）佩——那是先帝親賜的繡衣（yī）令符，象征“先（xiān）斬（zhǎn）後奏”之權。他將其擲於火中，火光映照他半生（shēng）清（qīng）明，“但若沉默，才是對先帝真正的背叛。”
皇帝怒（nù）極，拍（pāi）案而起（qǐ）：“革職（zhí）三級，貶為筆隸！永世（shì）不（bú）得複仕！穿青（qīng）衣，戴墨枷，終身謄錄宮中罪檔，以為天下緘口者戒！”
聖旨落，枷鎖加身。墨枷非木非鐵，乃是以黑檀雕成，內嵌朱砂符（fú）咒，傳說是鎮（zhèn）壓“言禍”的（de）古器，戴上者，舌根如縛，難吐真（zhēn）言。可沈清硯受刑時，竟仰天一笑（xiào），血從唇角溢出，染紅胸前青衣，像一朵悄（qiāo）然綻（zhàn）放的寒梅。
當夜，獄中（zhōng）傳來低吟，是《繡經》殘（cán）章。守卒驚覺，那聲音並非出自沈清硯之口，而是自他抄寫的罪檔紙頁間滲出，字跡竟隨血淚蠕動，化作細密針腳，織成一行小（xiǎo）字：
“言可囚，心不可囚；線可斷（duàn），道不（bú）可絕。”
三日後，錦年在血蝶壁前聽聞此事，指尖撫過蝶翼密檔，輕聲道：“師父……你燒的不是供詞（cí），是鎖（suǒ）住真相的繭（jiǎn）。”
而遠（yuǎn）在宮牆之外，百姓已在傳唱一首新謠：
“青衣負（fù）枷行，一火（huǒ）焚偽（wěi）詔；
寧舍三（sān）公位，不折繡中道。”
墨枷之下，無人知他夜夜以血為墨，將被刪改的史冊，一針一線，重新繡回人間。