4
祠堂裏的炭火不知何時滅了。
風（fēng）從窗（chuāng）縫灌進來，我跪在蒲團上，膝蓋慢慢沒了知覺。
沒人來添（tiān）一塊炭。
恍惚間想（xiǎng）起來的都是（shì）少年時候的（de）事。
十五歲的霍（huò）崢第（dì）一次隨（suí）軍，把箭囊塞進我手裏："等我回（huí）來娶你。"
我替他縫過破的護腕，替他收著那支脫靶的斷箭（jiàn）鏃，一收就是十年。
我忽（hū）然明白，他可能從未愛過我。
他從始至終愛的都是我妹妹。
他跪三天三夜求我進府，求來的也隻是一個"妾"字。
我從袖裏取（qǔ）出兩張紙。
一張是當年那道賜婚聖旨的抄本，一張是我自己寫好的放妾書。
他不肯畫押，我就替他簽了名。
兩張（zhāng）紙一（yī）起丟進火盆，火把"霍崢"兩個字吞成灰。
一個（gè）時辰早過了，他沒（méi）有來。
阿沅冒著雪跑進來："姨娘，她們（men）說正院（yuàn）夫人腹（fù）中不適，將軍讓您繼續跪著（zhe）。"
我點了點頭："夫人肚子裏的孩子要（yào）緊，跪著也一樣。"
我扶著供桌站起來，想去馬房看看長庚。
又囑咐阿沅（yuán），天（tiān）亮後把那隻箱子（zǐ）送（sòng）回沈家。
"我也不必再留了。"
阿沅哭著拉我："姨娘，將軍（jun1）心裏是有您的（de）。"
我（wǒ）笑了笑："我替他管家、替他挨罰，騙自己騙久了，連苦藥都喝出甜（tián）味。"
我走進風雪裏，靠在那匹老馬身邊。
我想起邊（biān）關。
那時（shí）候沒有高牆，我能騎一整天，他在後麵（miàn）追。
胸口一陣劇痛，血落在雪上，又被新雪（xuě）蓋住。
我抱住長庚的（de）脖子，閉上了眼。
正院前廳裏，霍知硯已經退了熱。
沈雲蘅倚在榻邊（biān）替他（tā）斟酒："將軍，今日（rì）是我的生辰，別再想她的事了（le）。"
霍崢沒（méi）接那（nà）杯酒。他下意識摸向腰（yāo）間。
他貼身掛著的那枚箭鏃，和（hé）我收著的那一枚本是一對，方才毫無預兆地斷成兩截。
他胸（xiōng）口發（fā）悶，抬頭問："她跪了多久了。"
下人答道（dào）："快兩個時辰了。"
他（tā）驟然起身："我說的是一（yī）個（gè）時辰。"
“為何沒人將她帶回來？”
常（cháng）嬤嬤忙跪下（xià）。
"將軍急著照顧長公子，奴（nú）婢還以為這事不急。"
"自作聰明。"
他吩咐人去院裏，把（bǎ）姨娘叫起來。又命廚房做一碗藕（ǒu）粉桂花糖糕送過（guò）去。
"她怕（pà）冷。"
走到（dào）門口，他頓住。
"算了，我自己過去（qù）。"
話音未落，一（yī）名侍衛撞進廳來（lái），跪在雪水裏。
"將軍（jun1），姨娘在馬（mǎ）房找到了（le）。"
"但（dàn）是將軍，姨娘她回不來了。"
廳裏沒人敢（gǎn）出聲。
片刻後，阿沅捧著那半碗沒倒完的藥衝進廳來，手抖得厲害，喊了（le）一句。
"將（jiāng）軍，姨娘喝了七年的，不是調養藥。"