8
警察在露台拉（lā）了線，拍照問話。
法醫初步判斷，失血性休克，排（pái）除他殺。
收隊前警察（chá）和爸爸交代了（le）些程序上的事。
媽媽坐在沙（shā）發（fā）上，一（yī）動不動，像沒聽見。
那兩天，她在家裏走來走去。
從我房間，到露台，又回（huí）到我房間。
來來回回幾（jǐ）十（shí）次（cì）。
她每次進我房間，都要四處仔仔細細轉一遍，不停確（què）認。
我放假回來剛（gāng）換下來的校服還沒洗，掛在門後。
假期作業被（bèi）我整（zhěng）整齊齊堆在書桌上。
一切似乎都和從前一樣。
“明明什（shí）麽都沒變啊......”
媽媽喃喃自語，伸手摸了摸我（wǒ）的（de）被子。
“妍妍怎麽可（kě）能自殺？她昨天前天還在跟我頂嘴......”
到了警察完全（quán）結束了程序，姨（yí）夫（fū）開車來接爸媽去殯儀（yí）館。
媽媽一路（lù）都（dōu）很平靜，直到工作人員開始和（hé）她確（què）認火化事宜。
她突然（rán）受了刺激（jī）一般，開始大（dà）吼（hǒu）。
“我隻是讓她把沒寫完的試卷補了再進家門，我過分嗎？！”
“她把卷子交白卷，我說她兩句，罰她寫檢討，我有什麽錯？”
“她為（wéi）什（shí）麽（me）要用（yòng）死來報複我！為什麽！？”
“我是為她好啊！”
姨媽紅著眼眶去拉她：“姐，你冷靜（jìng）點。”
“我（wǒ）沒法冷靜！我養她十八年（nián），就是為了讓（ràng）她死（sǐ）給我看嗎！”
姨媽也提高了聲（shēng）音，一邊吼，一邊眼淚跟著掉下來。
“她都說她不認識字了！”
“她跟你說了（le）多少遍（biàn），她認不得字。你非把她鎖在露台上，非讓她寫卷子，你（nǐ）讓她怎麽辦？”
媽媽臉上的（de）血色退了（le）個幹淨，她終於想起一切的起源。
我（wǒ）得了失讀症。
媽媽抓著頭發，拚命搖頭。
“不，不是（shì）的，不是我害她的。她認識字的，她之（zhī）前連哮喘藥都選對了，她就是裝的......”
姨媽又氣又傷心（xīn），幹脆鬆了手，由著媽（mā）媽發瘋。
在工作人（rén）員（yuán）要把我推進火化（huà）間的前一刻，媽媽突然衝了上去。
“等一下（xià）！”
她暫停了火化，要求屍檢。
她大概是（shì）想證明（míng），不是（shì）她逼死我的。
我看著幾天（tiān）內老了一大截的媽媽，搖了搖頭。
其實她心裏（lǐ），已經有答案了。
等待結果的那（nà）幾天，媽媽幾乎沒有合過眼。
她整夜坐在我房間裏，翻我留下的東西。
新學期，我的每一本練習冊上，剛開始都是工（gōng）工整整的字跡。
從我說自己不認識字的那天開始，就隻有一些糊成團的線條了。
我很努力地想恢複正常，想重新認識字（zì）。
哪怕根本（běn）看不懂，也逼（bī）著自己去認，去想。
我本來（lái）覺得真相不重要的，隻要（yào）我能（néng）趕緊恢複，爸媽信（xìn）不信（xìn）也無（wú）所謂了。
但那天捧著怎麽（me）也（yě）看不懂試卷吹了（le）一夜秋風後，我突然就累了。
或許（xǔ）是那根“必須考第一名”的標準線勒死了（le）我。
或許是失（shī）讀症（zhèng）帶來的（de）無力感壓垮了我。
總之，我不想繼續下去了。