行侶把眼光從舷窗扔出去，讓其閉合冥想
不管不顧的陽光，舔蝕著初雪及雪下的（de）黃河、雪下的河西褶皺。
行侶，以飛機掠過的天空為廟，敲碎心中的經文。
肥沃太陽黑子的後（hòu）背（bèi）。他鄰座嫵（wǔ）媚的女子是（shì）另（lìng）一個黑子。
我的孤門你（nǐ）何必敲響
母親生（shēng）我喊出最後一聲陣痛時，父親便（biàn）用鋼水很好的剪刀，
剪斷了我的臍帶。
父親是北方小（xiǎo）鎮上（shàng）的居民，
他一定沒有見過
放風箏的人兒手捉（zhuō）斷（duàn）線仰望空空天的沮喪（sàng），
可他知道——
把孩子的半截兒臍帶和胎衣埋進（jìn）大地深處，是掩（yǎn）藏，是（shì）解開羈（jī）絆。
昨（zuó）天，我身上沾（zhān）著異鄉（xiāng）灰塵，
向年邁的父親
討要埋葬我半截兒（ér）臍（qí）帶（dài）和胎衣的大地，
可他（tā）卻（què）說——
你乘坐國際航班（bān）的登機牌上不（bú）會留下我的指紋，我的孤門你何必敲響。
原（yuán）載於《星星·散文（wén）詩》2020年第9期