熱（rè）馬讚
一
去曬衣服（fú）時，我（wǒ）發現陽台上有一（yī）團髒兮兮的破布，看不出它的本來麵目，隻是隱隱約約竟然有種熟悉的感覺。
好奇之下，我拿起破布放（fàng）進盆裏加水（shuǐ）清洗。洗幹淨後晾曬在陽光下，潔白的衣袖和深藍的（de）衣擺。
竟（jìng）然是我曾（céng）經穿了三年的初中校服，我認出了它。
二
想當初，初三臨近中考的時候，要拍畢業（yè）照。
班主任特意開班會告訴我們明天拍（pāi）畢業照時一定要（yào）穿得漂亮（liàng）點兒，把最（zuì）好看的一麵留（liú）在照片裏（lǐ），留著將（jiāng）來（lái）懷念。當別的同學都在商量明天穿什麽衣服才能顯得更出眾時，同桌卻（què）毅然決然地決定明天（tiān）依舊穿校服。她說，“你想，明（míng）天大家都不穿校服了（le），我們倆穿才顯得我們不一樣嘛。”我（wǒ）深有同感。於是在我們的初中畢業照上，一群（qún）花花綠綠的衣服中間就夾雜著兩件熟悉又特殊的校服。
年輕的臉龐上都掛著淺淺的（de）笑，身上潔白的衣袖和深藍的衣擺被風吹得微鼓。
三
畢業嘛，總少不（bú）了離別贈言。
我們上幾屆的學長學姐們的做法是買個同學錄或者筆（bǐ）記本讓關係好的（de）同學挨個寫。但（dàn）在我們這一屆，離別贈言什麽（me）的卻都直接讓人寫在了校服上。因為（wéi）校服的上半部分是白色的，用黑色的簽字筆寫（xiě）特（tè）別顯眼，就和寫在白紙上一樣。所（suǒ）以畢業後，大多數人的校服遠遠看上去像是（shì）黑色一樣，上麵密密麻（má）麻（má）地（dì）都寫滿了字。沒想到潔白深藍的校服到畢業時（shí）竟然（rán）變成了淺黑（hēi）深藍。
而那年和我一起穿校服拍畢業照的好同桌，時隔幾年相遇後她告訴我，她的校（xiào）服原本寫滿了字，可（kě）是後來（lái）被她不（bú）知情的媽媽給洗幹淨了，她不死心，又拿筆按照淺淡的（de）字跡（jì）描了出來。她說，比（bǐ）起畢（bì）業照什麽的，她（tā）覺得（dé）這才是她整個初中時代最好的紀念品。然後我就告訴她，其實我的校服上幹（gàn）幹（gàn）淨淨的（de）什麽都沒往上寫，它還是原來的那個老樣子。潔白，還有深藍。
她問我為什麽，我告訴她，因為我（wǒ）覺得，其實校服，本身就是我們學生（shēng）時代最好的紀念品。
四（sì）
我們學校的校服，無論顏色還是款式，每一（yī）屆都不一樣。
我（wǒ）們畢業之後，有同學回母校作演講（jiǎng）。我和朋友去捧場。我站（zhàn）在熟悉的操場上四處望，滿眼都是紅黃綠，怎麽也看不見那年的（de）潔白和深藍。朋友吐槽說學校的這些新校服醜得讓他想到了掃（sǎo）大街的大媽們（men），完全不能跟我們那時候穿的校服比。
我說我記得以前（qián）我們剛發（fā）校服（fú）時（shí）你還吐槽（cáo）說校服醜（chǒu）得讓你（nǐ）想到了百貨大樓的服務員。可後來還是穿了（le）三年。
大概世間所有的校服必須穿時（shí）都是（shì）醜的，再也不用穿時都是美的。畢業之後我們走在大街上，再也不會看見和自（zì）己穿著同樣校服的人嬉（xī）笑走過。
那時被我們不斷嫌棄（qì）吐槽的校服，就成了我們後來回憶青春的獨家記憶。