8
警察在露台拉了線，拍照問話。
法醫初步判斷，失血（xuè）性（xìng）休克（kè），排（pái）除他（tā）殺。
收隊（duì）前警察和爸爸交代了些程序上的事。
媽媽坐在（zài）沙發上（shàng），一動不動，像沒聽見。
那兩天，她在（zài）家裏（lǐ）走來走去。
從我房間，到露台，又回到我房間。
來來回回（huí）幾十次。
她每（měi）次進我房間，都要四處（chù）仔仔細細轉一遍，不停確認。
我（wǒ）放假回來剛換下來的校服還沒洗，掛在門後。
假期作業被我整（zhěng）整齊齊堆在書桌上。
一切似乎都和從前一樣。
“明明什麽都沒變啊（ā）......”
媽媽喃喃自語，伸手摸了摸我的被子。
“妍妍怎麽可能自殺？她昨（zuó）天前天還在跟我頂嘴......”
到（dào）了警（jǐng）察完全結束了程（chéng）序，姨夫（fū）開車來接爸媽去殯儀館。
媽媽一路都很平靜，直到（dào）工作人員開始和（hé）她確認火化事宜。
她突然受了刺激一般，開始大吼。
“我隻（zhī）是（shì）讓她把沒（méi）寫完的試（shì）卷補了再進家門，我過分嗎？！”
“她把卷子交白卷（juàn），我說她兩句（jù），罰她（tā）寫檢討（tǎo），我有什麽錯？”
“她為什麽要用死來報複我（wǒ）！為什麽！？”
“我是為她好啊！”
姨媽（mā）紅著眼眶去拉她：“姐，你冷靜點（diǎn）。”
“我沒（méi）法冷靜！我養她十八年，就是為了（le）讓她死給我看嗎！”
姨媽也提高了聲音，一邊吼，一邊眼淚跟著掉下來。
“她都說她不認識字了！”
“她跟你說了多少遍，她認（rèn）不得字。你（nǐ）非把她鎖在露台（tái）上，非讓她寫卷子，你讓她怎麽辦？”
媽媽臉上的血色退了個幹淨，她終於想起一切的起源。
我得了失讀（dú）症。
媽媽抓著頭（tóu）發，拚（pīn）命搖頭。
“不，不（bú）是的，不是我（wǒ）害她的。她認識字的（de），她之前連哮喘藥都選對了，她就（jiù）是裝的......”
姨媽又氣又傷（shāng）心，幹脆鬆了手，由著媽媽發瘋。
在工（gōng）作人員要把我推進火化間（jiān）的（de）前一刻，媽媽突然衝了上去。
“等一下！”
她（tā）暫停了（le）火化，要求屍檢。
她大概是想證明，不是她逼死我的。
我（wǒ）看著幾天內老了一大截的媽媽，搖了搖頭。
其實她心裏（lǐ），已經有答案了。
等待結（jié）果的那幾天，媽媽（mā）幾乎沒有合過眼。
她整夜坐在我（wǒ）房間裏，翻我留下（xià）的東西。
新學（xué）期，我的每一本練習冊（cè）上，剛開始都是工工整整的字跡。
從我說（shuō）自己（jǐ）不認識字（zì）的那天（tiān）開始，就隻有一些糊成團的線條了。
我很努力地想恢複正常，想重新認識字。
哪怕根本看不懂，也逼（bī）著自（zì）己去（qù）認，去想。
我本來覺得真相不重要的，隻要我能（néng）趕緊恢複，爸媽信不信也無所謂了。
但那天（tiān）捧著怎麽也看不懂試卷（juàn）吹了一夜秋風後，我突然就累（lèi）了（le）。
或許是那根“必須考第一名”的標準線勒死了我。
或許是（shì）失讀症帶來的無力感壓垮了（le）我。
總之，我不想（xiǎng）繼續下去了（le）。