很快，陳白就收回了視線（xiàn），留了句“賀總，季小姐，我就先不打擾你們了”，然後率先上了樓。
賀季晨（chén）沒把房卡交到季憶的手中，而是捏在指尖（jiān），把玩了兩下，然後衝著酒店大堂一層還沒打烊的咖啡廳，漫（màn）不經心的來了句（jù）：“陪我（wǒ）去買杯咖啡吧。”
大概是因為車上，兩（liǎng）個險些親吻在一（yī）起的緣故，季憶有些不自在，在聽到賀季晨的話後（hòu），轉頭看他的眼神，略顯得有些飄忽：“好啊。”
賀（hè）季晨點單時，問了季憶（yì）句：“喝點什（shí）麽？”
季憶搖頭，表示不用了。
但賀季晨還是給季憶點了一杯熱牛奶。
季憶本以為賀（hè）季晨會打包，回房間喝，沒（méi）想到（dào）他付完錢後（hòu），竟然（rán）對著季憶指著靠窗的位置來了句：“去那邊坐吧。”
一杯咖啡，很快見了底（dǐ），季憶以為可以上樓（lóu）了，沒想到賀季（jì）晨竟然招呼服務員續杯。
夜裏咖啡喝多了，容（róng）易睡不著，季憶（yì）在（zài）賀（hè）季晨第三（sān）次招呼服務員續杯時，忍不住提醒了他一句（jù）：“喝那麽多（duō）咖啡，晚上會睡（shuì）不著的。”
端著咖啡杯，正往嘴邊送的賀季晨，聽到季憶的話，抬起眼皮看了（le）她一眼，然後感受到兜裏的手（shǒu）機震動了起來（lái），他默數了一下次數，恰好震動五次（cì），是陳白給他的暗號，索（suǒ）性便將咖啡杯從嘴（zuǐ）邊拿了下來，抽了（le）一張紙巾，擦幹淨（jìng）唇角，“走（zǒu）吧，上（shàng）樓了。”
季憶的房間和賀季晨的在一層（céng）。
從電梯出來，賀季晨打破了一路（lù）的沉默：“去我房間一趟，我有點（diǎn）東西拿給你。”
今（jīn）天是季憶的生日，她潛意識的以（yǐ）為是賀季晨買給自己（jǐ）的生日禮（lǐ）物，扯著唇（chún）角，歪（wāi）頭問：“生日（rì）禮物嗎？”
賀季晨沒說是，也沒說不是，隻是走到自己的房門前，拿著房卡刷開了門。
推開門，他等季憶進了屋後，才跟著進去。
關上門，他沒往房間裏走，而是在玄關處的洗（xǐ）手間門口處停了下（xià）來：“你先進去坐，我（wǒ）去（qù）趟洗手間。”
季憶輕“嗯”了一聲，等賀（hè）季晨將洗手間的門（mén）反鎖（suǒ）上後，才抬起腳，衝著房間裏走去。
剛拐（guǎi）進客廳，季憶就停了（le）腳步。
正對著她的落地窗前，擺（bǎi）放著一（yī）棵（kē）鐵藝樹，樹上纏滿了燈帶，散發出柔和的暖光。
客廳雖沒開燈，但在燈帶暖（nuǎn）光的映射下，季憶（yì）看見粗細不一的樹幹上，掛滿了（le）密密（mì）麻麻（má）的口紅。
隨著（zhe）燈帶的忽明（míng）忽暗，那些口（kǒu）紅（hóng）在季憶的眼底，忽然出現忽（hū）然消失（shī）。
季憶一動不動的望著眼前的那棵“口紅（hóng）樹”，看了好一陣兒，才抬起腳，走了過去。
靠的近了，季憶才（cái）發現，這（zhè）次的口紅和上次賀季晨在《三（sān）千癡》的殺（shā）青宴上，送給（gěi）她的那一地（dì）口紅不（bú）一（yī）樣。
口紅的蓋子上，都（dōu）刻（kè）了一個金色的字：季。
口紅管上，刻了很多歪七（qī）扭八的字符，季憶完全看不懂，她繞著鐵藝樹，找（zhǎo）了良久，終於在一支口紅（hóng）上找到了自己認識（shí）的字符，是日文版的“生日（rì）快樂”。