金融街的暴雨，像一（yī）堵流（liú）動的牆。鍾衛（wèi）東跪在，明德資本大樓前的（de）台階上，積水漫（màn）過膝蓋，西裝褲管黏在皮（pí）膚上，像（xiàng）一層冰冷的，第二層皮膚。他的影子，在玻璃幕牆上，分裂成，七重模糊的剪影，隨（suí）著閃電，明滅不定地顫抖著（zhe）。
小夥子，會感冒的。
“沒關係的（de），沒關係的，”
鍾衛東不（bú）停地喃喃自語。
保安老張，第三次遞來毛巾，藍白條紋的毛巾（jīn）邊緣，已經磨出線頭。鍾衛東搖搖頭，水珠從（cóng）發梢上，甩出一道弧線，落在攤開的（de）《日本蠟燭圖技術》上。書頁間夾著的，那張327事件，剪報被水泡軟了，田明哲的臉，在新聞照片裏，模糊成灰白的像素點（diǎn）。
田總今天晚上通宵，你等（děng）不到她的，早點回去吧！。老張歎了口氣，指向二十三樓，唯一亮著（zhe）的窗戶，她每周三都這樣。
鍾衛東抬頭，看見田晴的身（shēn）影，在百葉窗後晃動。她手裏拿著，什麽細長的東西，在燈光下偶爾反光，像是拆信刀，又像是注射器。
淩晨兩點十七分，大堂的電子鍾，發出整點報時。鍾衛東的膝蓋，已經失去了知覺，隻有手機在，口袋裏持續的震動，提醒（xǐng）他還活著。母親第七個未（wèi）接來電的，圖（tú）標上，小小的紅色數字，像極了，新收科技的跌（diē）停板。
要錄像嗎？突然（rán）響起的女聲，嚇得他一顫。
田晴的助理，小林舉著手機，鏡（jìng）頭在雨夜（yè）裏閃著冷光。上周也有個來跪（guì）的。她調整（zhěng）著焦距，做私募的，跪了四小時（shí）四十四分鍾。快門聲輕響，田（tián）總說這個數字很吉利。
鍾衛東想（xiǎng）站起來，卻發現雙腿像（xiàng）灌了鉛。他的（de）倒影在玻璃上，扭曲變形，和身後led屏的，滾（gǔn）動字幕，重疊在一起：“當潮水退（tuì）去時，跪（guì）著（zhe）的人最先窒息”。
她不會見你的。小林收起手機，除非......她突然從包裏，掏出一本筆記簿，能回答這個問（wèn）題：為什麽鱷魚，捕獵（liè）時會流淚？
鍾（zhōng）衛東想了想，還是不知道怎麽回答。
雨聲忽然變得很遠。鍾衛東想起檔案室裏（lǐ），看到的交易記錄，田明（míng）哲爆倉（cāng）前，最後一（yī）筆操作代號，就是鱷魚（yú）行動。他（tā）張嘴想回答（dá），卻咳出一口，帶著（zhe）鐵鏽味的唾沫。
小林搖搖頭（tóu）走（zǒu）開了。她的高跟鞋，踩在水窪裏，濺起的水花，打（dǎ）濕了鍾衛東，放在地上的手（shǒu）機。屏幕亮起，顯示一條剛剛，推送的新聞：【獨家：新收科（kē）技操盤（pán）手，張健今晨（chén）在（zài）曼穀被捕，隨身搜出百達翡麗腕表】。配圖裏，那款表（biǎo）和327事件，舊照中的一模一樣。
二十三樓的燈光，突然熄滅。電梯下行（háng）的數字，在玻璃幕牆上，投（tóu）下血（xuè）紅色的倒計時：23...15...7...鍾衛東用（yòng）盡，最（zuì）後的力氣（qì），挺（tǐng）直脊（jǐ）背，卻隻（zhī）看見自己，七重倒影（yǐng）中（zhōng）的第六個。那個最模糊的影子。突然站了起來，轉身走進雨（yǔ）幕深處。