16
離開後，我收到一條陌生人的私（sī）信。
對方自稱和母親血型相同。
母親出事那（nà）晚，他也接到（dào）了醫院的緊急求（qiú）助。
他給我發來通話記錄。
十點十八分，醫院第一次（cì）聯係他。
那時暴雪（xuě）已經封住大（dà）半條街。
車輛無法通行，他便下車（chē）步行，頂著（zhe）風雪趕了四公裏。
可他到達醫院時，已經是十一點二十三分。
母親去世十三（sān）分鍾了。
他（tā）在消息裏反複向我道歉。
【對不起，我沒能再快一點。】
我盯著那行字，眼（yǎn）眶瞬間紅了。
一個與母（mǔ）親素不相識的陌（mò）生（shēng）人，在暴雪裏走了四公裏，隻為趕來救她。
而我的妻子明明就在采血室（shì）門外，卻不肯往前邁出一步。
我約他在醫院（yuàn）見麵（miàn）。
那是一個四十歲左右的男人，姓周，是附近的出租車司機。
他左手手背還有一道沒有愈合的（de）傷口。
他說，那晚路麵結冰，他摔了好幾次。
“本來醫院不讓我來了，說路上太危險。”
“可我也是這（zhè）種血型。”
“我知道這種時候，能多一個人就（jiù）多一分希望（wàng）。”
他說到這（zhè）裏，愧疚地（dì）低下頭。
“可惜我（wǒ）還是來（lái）晚了（le）。”
“你不用向我道（dào）歉。”
我喉嚨發緊。
“你（nǐ）已經（jīng）盡力了。”
真（zhēn）正該道歉的人，從來不是這個在暴雪中拚命趕路的陌生人。
老周沉默片刻，告（gào）訴我，這（zhè）已經不是他第一次接到緊急獻血求助。
稀有血型的人少，願意登記的人更少。
很多誌願者散落在不同（tóng）群聊裏。
遇到突發情況，隻能（néng）靠醫院和家屬一個個打電話（huà）聯係。
“平時還好。”
“那晚暴雪封城，等（děng）聯係上我時（shí），已經耽（dān）誤了不少時間（jiān）。”
他歎了口氣。
“如果（guǒ）能有一個統一的應急（jí）名（míng）單，同時聯係附近所有人，也許就不（bú）會把希望全壓在（zài）一個人（rén）身（shēn）上。”
我心口猛地一顫。
過去這些天，我（wǒ）一直在想，如果溫（wēn）妍及時獻血，母親是不是就能活下來（lái）。
可世上沒有如果。
我（wǒ）無法（fǎ）回到那晚（wǎn），也無法把母（mǔ）親從手術台上帶回來。
但至（zhì）少（shǎo），我可以讓以後等待罕見血型的人，不（bú）必再經曆同樣的絕望。
我把老周的聯係（xì）方式留了下來，又向（xiàng）醫院詢問建立稀有血型（xíng）互助名單的可行性（xìng）。
負責人聽完（wán）後，沉默了很久。
“醫院以前也嚐試過。”
“但這種項目需要資金、人員和長期維護，最後都（dōu）不了了之。”
“我可以出錢（qián）。”
我看向走廊盡頭的（de）搶救（jiù）室。
“我媽留下的那部分存款，我願意全部拿出來。”
負責人怔住（zhù）。
片刻後，他鄭重地點了點頭（tóu）。
“顧先生，我們（men）可（kě）以重新做一（yī）次。”