在黔東大地的歲月長河裏，潮（cháo）砥區神兵的故事，如一段帶著煙火與硝煙的特殊（shū）記憶，在曆史褶皺中（zhōng）靜靜（jìng）鋪陳。
潮砥區（qū），曾有三座影（yǐng）響深遠的神壇。大寺頂神（shén）壇，佛主張仕英坐（zuò）鎮；龍橋洞神壇，佛主毛（máo）萬富（fù）主事；野馬阡神壇，佛主簡澤安把關（guān）。神壇如磁石（shí），短短時（shí）間（jiān）內（nèi），分壇便如星子散落村（cūn）村寨寨，神兵力量瘋狂生長。參與神兵的，多是本村本寨男女老少，偶爾鄰寨也會共設神壇，抱團（tuán）取暖。
神兵內部，層級分明。神將名目繁多，佛主、統兵元帥，薛仁貴、八郎（láng）弟兄等傳說人物“下凡”，何仙（xiān）姑、七仙姑等神話角（jiǎo）色“助陣”，給隊伍蒙上神秘麵紗。日常裏，神兵白天務農，維持生計，夜晚則聚於神壇“練武降神”
。練武場邊，觀者如堵，熱鬧（nào）非凡，常常通（tōng）宵達旦，眾人廢寢忘食。一旦村寨遇侵擾，本村或鄰寨（zhài）神兵（bīng）便合力出擊，他（tā）們為的是對抗拉兵派款、抗捐抗糧，守護自家利益，在亂世中掙得一絲生存空間。
潮砥區神（shén）兵，根在穩坪。1933年到1934年（nián）春，是其發展高潮（cháo），而後漸（jiàn）入尾聲。恰在此時，賀龍領導的紅三（sān）軍抵達楓香溪，印江冉（rǎn）家坡神（shén）將（jiāng）冉少波率部投（tóu）奔，被收編（biān）為神兵團，不少神兵也直接加（jiā）入紅軍或遊擊隊。紅三軍撤離前，對神兵團改編，這批力（lì）量隨主力轉戰湘鄂西，踏上長征路。德江老紅軍楊光學，原是楊河鄉老寨神壇八郎弟兄，在楓香溪參軍，為革命立功，受百姓敬重，成為神兵投身革（gé）命的生動注腳。
紅三軍離開黔東後，袁成開、楊光華（huá）帶著紅軍遊擊（jī）隊堅守，重新組織神兵，楓香溪張宗（zōng）生還打造（zào）馬刀（dāo）支援。可形勢嚴（yán）峻，神兵活動轉為秘密。1935年四月初二，袁成開（kāi）在楊河蔡家祠被沿河反動民團團首張羽（yǔ）昌殺害，神兵組織隨之消散，一（yī）段抗（kàng）爭史暫告段落。
潮砥區神兵，曾有三次大規模（mó）戰鬥。1933年冬，長堡、楠木神壇聯手大寺頂神壇攻（gōng）打印江，行至（zhì）袁場與印江交界處，遭薑興（xìng）堯連（lián）隊伏擊，無奈撤（chè）回；1934年二月，印（yìn）江堰塘、大田（tián）神兵被李小英部隊襲擊，德江野馬阡（qiān）、帶子、水吞牛等地神壇集千餘神兵支援，他們身係棕繩為（wéi）記，日夜趕路奔赴堰塘，雖浴血奮戰，終因武器懸殊敗退，水（shuǐ）吞牛神兵王朝明腳板中彈致殘，傷痛成了戰鬥的印記；1934年三月，潮砥、穩坪神兵聯合，數千人（rén）兵分（fèn）數路攻印江城，喊著“打下印江，去占長沙”的口號，傍晚抵城。駐守的宋華（huá）軒部隊，初聞神兵“封槍”傳說（shuō），臨陣又聽“打不（bú）進，殺（shā）不（bú）進”
呐喊，見神兵舍命猛衝，便（biàn）藏於暗處，待其逼近再開槍。神兵以大刀、長矛對抗步槍、機關槍，仍前赴後繼，一批（pī）倒下一批又上（shàng），堅持到天明，終因武器差距慘（cǎn）敗。
回望（wàng）神兵興衰，武器原始是硬傷，更關鍵的是組織鬆散、訓練缺失，靠降神迷信提振士氣。時隔半世紀，當年幸存老人仍將失敗歸為“沒降來神”
，這是曆史局限下的認知偏見，卻也折射出他們在苦難中對（duì）力量的迷茫渴望。
潮砥區神兵的故事，是亂（luàn）世（shì）中百（bǎi）姓求生存、謀抗爭的縮影，帶著熱血與悲壯，在曆史書頁（yè）裏，訴說著過去的掙紮與奮進，供後人品（pǐn）味那段複雜的歲（suì）月。