禾是她母（mǔ）親這一生唯一（yī）的孩子。作為出生在那個男尊女卑社會裏，一個家庭的第一個孩子，她的到來自然帶來的不是喜悅。母親生禾時發現床下臥了一（yī）條白蛇，於是母親篤定地認為這是上天賜予的祥兆，可是禾的祖母與父親根本不（bú）屑一顧。禾的（de）母親雖是正室，但性格頗為軟弱，又因生禾時傷了元氣，自此無法再生養。父親之後納了（le）一房妾室，並接連（lián）育了（le）二子一女（nǚ），母親在家中的地位更不如從前。禾常常聽到西側廂房裏傳（chuán）出來的歡聲（shēng）笑語，自己卻很難得見到父親的笑容。
母親不願拘束禾，她自己一生太過卑微拘謹，卻希望禾能在未（wèi）嫁時多一些自（zì）由與快樂。田間地頭，常常能見到禾的（de）身影，或讀（dú）書或嬉戲或歌唱或舞（wǔ）蹈（dǎo），她像一隻自（zì）由的小鹿，無拘無束。回到家中（zhōng），禾又能完全沉浸在（zài）自己的琴聲中。她常常依著自己的心情撫琴，時而清冷入仙，時而鬆沉曠遠。指下的吟猱餘韻，隨著她的（de）心緒，飄渺多變，仿（fǎng）似她與自己內心的對話。
禾特別喜歡坐（zuò）在春日的小山坡上，看漫山遍野的迎春花。那片（piàn）花海中的金黃色，讓（ràng）她沉（chén）浸在父（fù）親唯（wéi）一一次（cì）帶她（tā）出遊的幸福裏。禾（hé）亦（yì）喜歡去夏日開滿蓮花的池塘邊（biān），幼（yòu）年時到了（le）夏日，母親（qīn）常常帶她（tā）去采蓮。終禾一生，她都喜歡藕色的衣裙。
。