大紅人
大紅人
張來福（fú）去找楊老亮，鄧（dèng）嶽川把這（zhè）事兒記（jì）下了（le）。
楊老亮平（píng）時也住在鋪子裏，他的臥房很大，四麵牆（qiáng）壁都糊著金粉壁紙，靠牆是一張楠木書架，書架（jià）上沒有書，擺滿了擺件——有瓷的、銅的、玉的（de），還有幾件是玻璃的。
地上（shàng）鋪（pù）著（zhe）地毯，花色密得讓人眼（yǎn）暈，腳踩上去軟得發顫（chàn）。牆上掛著各式各樣（yàng）的月份牌（pái），有美女，有花鳥，有風（fēng）景畫。
有一幅月份牌最特殊，上邊印著一個外國女人，穿著晚禮服，戴著刀馬旦的盔頭，騎著大象，抱著蓮蓬，旁邊寫著八個大字：吉祥如意，連生貴子。
老亮很中意這個月份牌：“這是我專門找畫（huà）師定做的，來福，你覺得怎麽樣（yàng）？”
張來福稱讚道：“掌櫃的，你是一個很實在的人！”
“這（zhè）你可說對了，我（wǒ）這人就是實在，來福，這邊坐！”
楊老（lǎo）亮把（bǎ）張來（lái）福請到了（le）桌（zhuō）子旁邊，桌上放著（zhe）賬本（běn）、算盤（pán）、半碗茶（chá），還有一盒（hé）子銀元。
張來福坐在椅子上，感覺有（yǒu）點頭暈（yūn），這（zhè）屋（wū）子裏味道特（tè）殊，有香水味，有花露水味，還（hái）有檀香味，各種香味都往鼻子裏（lǐ）衝。
楊老亮點亮了一盞油燈，從桌上拿了一把竹條，問張來（lái）福：“知道烤竹子的火候嗎？”
張來福搖搖頭：“不知道，師父還沒（méi）教，我聽師兄們說，光是烤竹條就得學一年。”
“沒那麽玄乎，我（wǒ）教你！”老亮把竹條放在油燈上烤，“烤竹條，火候過頭，竹子焦了，容易斷，火候不到（dào），竹筋太硬，容易劈了。
烤竹子的火候無非（fēi）三個要領（lǐng），一是看色，竹子青（qīng）中帶黃，烤到油亮微焦就（jiù）差不多了。
二（èr）是（shì）聞味兒，竹子有股特殊的甜味，咱們這行叫竹糖味，隻要聞到了這股甜味兒，就證明竹子烤（kǎo）好了。
三是聽聲，竹子滋滋（zī）響，證明水氣正在退，響聲要是太大，那就再多烤一會，可千萬別烤幹了。
這活兒一點都不難（nán），隻是老王這人從來（lái）不教訣竅，隻讓（ràng）學徒自己摸索，在他手下，有不少人學了（le）幾（jǐ）年，啥都學不會。”
張來福聞到了（le）一股甜味兒，老亮遞來了手套和竹條：“竹子烤好了，你掰（bāi）一下試試（shì）。”
怕張（zhāng）來福掰不（bú）明白，楊老亮還專門拿了（le）個燈籠骨架做（zuò）樣子，讓張來福（fú）照（zhào）著掰。
張來福拿著八根（gēn）竹條掰了好一會兒，掰彎了五根。
這（zhè）五根竹條裏（lǐ），有三根弧（hú）度一致，剩下兩根掰廢了。
“我真沒學過，這不浪（làng）費材料麽……”張來福挺尷尬的。
楊老亮仔細看了張來福掰彎的竹條：“來福，你別捏著竹條掰，你把兩根手指頭一高一低的錯開。”
他的意思是讓拇指和食指分（fèn）開一個角度。
“開多大（dà）？”
“多大我也說（shuō）不好，你得順著竹子筋那股勁，慢慢錯開。”
楊老亮（liàng）又烤好了八根竹子，交給了張來福。
張來福試探著力道，這次掰彎了六根，有五根竹條的弧度幾乎一樣。
他（tā）找到竅門了，準備再試一次。
楊老亮吹滅了油燈：“先不急著試，咱們先說正事兒。
來福，你是手藝人（rén），剛入行的手藝人，我沒說錯吧？”