一“月朦朧,鳥朦朧(lóng),簾卷海棠紅”①①畫題,係舊句。
這(zhè)是一張尺多寬的小小的橫幅,馬孟容君畫的。上方的左角,斜著一卷綠色(sè)的簾子,稀疏而(ér)長(zhǎng);當紙的直處三分之(zhī)一,橫處(chù)三分之二。簾子(zǐ)中央,著一黃色的(de),茶壺嘴似的鉤兒——就是所謂軟(ruǎn)金鉤麽?“鉤彎”垂著雙穗(suì),石青色;絲縷微亂,若小曳於輕風中。紙右一圓月,淡淡的青光遍滿紙上;月的純淨,柔軟與平和,如一張睡美人的臉。從簾的上端向右斜(xié)伸而下,是一枝(zhī)交纏的海棠花。花葉扶疏,上下錯落著,共有五叢;或(huò)散或密,都玲瓏有致。
葉(yè)嫩綠色,仿佛掐得出水似的;在月光中掩映著,微微有淺深之別。花正盛開,紅豔欲(yù)流;黃色的雄蕊曆(lì)曆的(de),閃閃的。襯托在叢綠之間,格外覺著妖嬈了。枝欹斜而騰挪,如(rú)少女的(de)一隻臂膊。枝上歇著一對黑色(sè)的八哥,背著(zhe)月光,向著簾裏。一隻歇得高些,小小的眼兒半睜半閉的,似乎(hū)在(zài)入(rù)夢之前,還有所留戀似的。那低些的一隻別過臉來對著這(zhè)一隻,已縮著頸兒睡了。簾下是空空的,不(bú)著(zhe)一些痕跡。
試想(xiǎng)在(zài)圓月朦朧之夜(yè),海棠是這(zhè)樣的嫵媚而嫣潤;枝頭的好鳥為什麽卻(què)雙(shuāng)棲而(ér)各夢呢?
在這夜深(shēn)人靜(jìng)的當兒,那高踞著(zhe)的一隻八哥(gē)兒,又為何盡撐著眼皮(pí)兒不肯睡去呢(ne)?他到底等什麽來著?舍不得那淡淡的月兒麽?舍不得那疏疏的簾兒麽?不,不,不,您得(dé)到簾下去(qù)找,您得向簾中去找——您該(gāi)找著(zhe)那卷簾人(rén)了?他的情韻風懷,原是這樣(yàng)這樣的喲!朦朧(lóng)的豈獨月呢;豈獨鳥呢?但是,咫尺天涯(yá),教我如何耐(nài)得?我拚著千呼(hū)萬喚;你能夠出來麽?
這頁畫布局那樣經濟,設色那樣柔活,故精彩足以動人(rén)。雖是區(qū)區尺幅,而情(qíng)韻之厚,已足淪肌浹髓而有餘。我看(kàn)了這畫。瞿然而驚:留戀之懷,不能自已。故將所(suǒ)感受的印象細細寫出,以誌(zhì)這一段因緣。但我於中西的畫都是(shì)門外漢,所說的話不免為(wéi)內行所笑。——那也隻好由他了。