精銳工程部隊秘密赴京
"參謀長，絕密電報。"
周衛（wèi）國接（jiē）過那張薄薄的紙頁，目光掃過
精銳工（gōng）程部隊秘（mì）密赴京
“但有些仗——是在看不見的地方打的。"
周衛國的目光從隊首掃到隊尾，像一把尺（chǐ）子量過每一（yī）張麵孔。
"司令員在（zài）京城需要一支工程隊，修建一處文脈庇護所。”
“這支隊伍一旦進京，所有成員的生平履曆將與（yǔ）太行學宮徹底切割幹淨。”
“今後你們的姓名、籍貫、去向，在（zài）公開（kāi）檔（dàng）案上再也查不到。"
他停頓了一拍，然後用更沉（chén）的聲（shēng）調說："這意味著，簽了這份保密協議，你們從太行山消失。”
“從今天起，不再有（yǒu）工兵二團三營戰士李鐵柱，隻有十三號博物館修繕隊瓦工李師傅。"
操場上的沉默持續了整整五秒鍾，然後從前排開始，一個接一（yī）個的戰士向前邁出一步。
他們的動作標準如一（yī），整齊得像是同一個人在重複同（tóng）一個動作（zuò），沒有人猶豫，沒有人回頭（tóu），沒有人交頭接耳。
李虎站在隊伍側麵，看著這一（yī）幕，喉結上下滾動了一下，然後別過臉去，用手背蹭了（le）一下眼角（jiǎo）。
當日正午，一千二百人從學宮出發。
分三（sān）十六批（pī），每批三十到四（sì）十人（rén）不等，三三兩兩化整為（wéi）零（líng），沿著山間小路分散向太行山站匯合。
有人翻山走小路，有人搭了老（lǎo）鄉的馬車捎一段（duàn），有人換上土布衣裳背著簍（lǒu）子裝作趕（gǎn）集的山民。
沿途沒有任何人掉隊，沒有任何人走散。
這支（zhī）隊伍像水滲進沙地一樣無聲無息（xī）地消失在太行山的溝壑和密林裏（lǐ）。
下午四時，太行山貨運站。
這是一處不起眼（yǎn）的小站台，平時隻有運煤和山貨的貨車在這裏停靠。
今天站台上（shàng）空空蕩蕩，隻有站長老劉蹲在站房門口抽旱煙。
李虎是最後一批到（dào）達的。
他穿著沒有（yǒu）領章的灰布工裝，頭上扣著一頂半舊的氈帽，臉上蹭了兩道煤灰，看起來跟那些（xiē）趕工地的漢（hàn）子沒什麽兩樣（yàng）。
他（tā）走到老劉麵前（qián）遞了根煙，低聲報了個編號。
老劉接過煙別在耳朵後麵（miàn），朝（cháo）站台盡頭一列漆黑的悶罐列車（chē）努了努嘴："第三列（liè），車（chē）號末尾七六二。”
“上去別點燈（dēng），站台（tái）上不許說話。"
李虎點了點頭，轉身朝那列悶罐車走去。
車皮是鐵鏽色的，油（yóu）漆剝落了大半，車門大敞著（zhe），裏麵黑漆漆的什麽都看不見。
他跳上車的時候，腳踩在車廂鐵皮地板上發（fā）出沉悶的一聲（shēng）響。
黑暗中有人壓低聲音（yīn）叫了一句"團（tuán）長"，他（tā）沒應聲，隻是往深處擠了擠，找了個角（jiǎo）落靠著車皮坐（zuò）下來。
車廂裏擠滿了人，全是和他一樣穿著（zhe）灰撲（pū）撲（pū）工裝的男（nán）人，沒人說（shuō）話，隻有（yǒu）粗重的呼（hū）吸（xī）聲和偶爾有人（rén）調整姿（zī）勢時衣（yī）料摩擦的窸窣聲。
有人（rén）把隨身帶的（de）一壺涼水分給旁邊的人，遞過去的時候（hòu）隻有手掌在（zài）黑暗（àn）中輕輕（qīng）碰了一下。
列車（chē）在暮色中啟（qǐ）動了。
汽笛（dí）拉了一聲長長的嗚咽，然後被太行山的山勢和漸濃的夜色吞（tūn）沒。
沒有驚（jīng）動沿線的任何村莊和關卡，像一截無聲滑行（háng）的鐵鏈，載（zǎi）著一千二百個沉默的人駛向東北方（fāng）向。