妻子（zǐ）的（de）康複宣傳片裏，我成了（le）長期（qī）失（shī）職的丈夫。
從需（xū）要人照顧（gù），到恢複獨立生活，她用了八年（nián）。
我也照顧了八年。
可片子裏，陪她（tā）走出（chū）困境（jìng）的，隻有康複後才認識（shí）的誌願者程嶼。
而我，還要補錄一段采訪，承認自己沒有盡到（dào）丈夫（fū）的責任。
我要求刪掉這句話，她卻說這（zhè）樣會削弱程（chéng）嶼（yǔ）的貢獻，影響他申請工作（zuò）。
“照顧妻子不是應該的嗎？”
“他需要這份工作，你有（yǒu）我（wǒ），還不夠嗎？”
我不肯認錯，她便用離婚讓我低頭。
她不知道，這次（cì）我們真的會（huì）走（zǒu）到領證那一步。
……
提交離婚申請前，我給過沈知遙一份不用任何人認錯的修改方案。
製作方接到（dào）我的（de）異議，當天（tiān）暫停了（le）發布。
負責人（rén）把修（xiū）改意（yì）見發進群裏。
“可以保留程嶼陪同參加活（huó）動的部分，刪除丈夫失職的評價，誌願服務的主題不受影響。”
我把手機推到沈知遙麵前。
“我不搶他的（de）功勞，隻刪（shān）不屬實的（de）那句話。”
她劃了兩下屏幕，停在刪除標記上。
“刪完還剩什麽對比（bǐ）？”
我指著旁邊保留（liú）的畫麵。
“他陪你（nǐ）參加活動，幫（bāng）你認識朋友（yǒu），這些都在。”
她把手機扣在桌上。
“可觀眾怎麽知道（dào），他對我有多（duō）重要？”
我拿回手機（jī），翻（fān）出原單位發（fā）來的麵試通知。
“下周三，輔具廠讓我回去麵（miàn）試入戶服務崗位。”
“這八年的工（gōng）作空缺，我得交代（dài）清楚。”
她擰（nǐng）起眉。
“你（nǐ）要拿照顧我的事當工作成績？”
我把通知往下（xià）翻，露出（chū）需要補充的履曆（lì）說明。
“人家問我為什（shí）麽離職，八年做過什麽，我隻能照實填寫。”
她伸手合上我的材料夾。
“那（nà）就寫家庭（tíng）原因，誰讓你把這些事都擺出來？”
“程嶼正在申請康複中心的正式（shì）崗位，你先配合（hé）把他的材料做好。”
我按住夾子。
“他的材料（liào），要用我的失職來證明？”
她抽回手。
“你總提醒（xǐng）我複診，他卻讓我覺得自己已（yǐ）經是正常人。”
我把複（fù）診單放到她麵前（qián）。
“上個月，是你讓我記住複查時間。”
她（tā）推開那張（zhāng）紙。
“所以我才累！”
“跟你在一起，連出門吃頓飯，都要被問腿（tuǐ）疼不疼。”
她起（qǐ）身去改感謝程嶼的采訪稿，留給我的補錄稿（gǎo）放在桌邊。
開頭印著一（yī）句話。
作為丈夫，我這些年隻顧她的吃住，忽視了她真正的需要（yào），長期（qī）沒有盡到責任。
杜姨來送訓練記錄時，沈知遙正在給（gěi）程（chéng）嶼挑宣傳片截（jié）圖。
杜姨把一摞簽到表攤（tān）開，壓住了那份補錄稿。
“你丈（zhàng）夫失職，那這上麵陪護人的名字（zì）是誰（shuí）簽的？”
沈知（zhī）遙放下手機。
“杜姨，照顧和理解是兩回事。”
杜姨翻到其中一頁。
“那年你訓練（liàn）後（hòu）發燒，他背（bèi）你去門診，自己的腰扭了，隔天照樣扶你來（lái）。”
沈知（zhī）遙碰了（le）碰紙角。