朔風卷著雪屑拍打在窗（chuāng）欞上，墨韻齋內的燭火卻紋絲（sī）不動。我擱下批閱軍報的朱筆，望著躍（yuè）動的（de）燭芯，忽然想起那（nà）日書房外跪著的（de）單薄身影——那個被冠以“爬床”汙名的蘇家庶女。你們應當都見過她怯懦垂淚的模（mó）樣，但今日，我想與你們說些別的話。
這世子府（fǔ）在（zài）你們眼（yǎn）中或許是金玉堆（duī）砌（qì）的牢籠，但對我而（ér）言（yán），這裏是比北境戰場更凶險的權謀泥沼。每夜燭（zhú）火燃起時，我要麵對的不是詩酒風雅，而是邊境軍報上幹涸的血跡，宗室叔伯笑裏藏刀的試探，還有...後宅那些永遠填（tián）不滿的欲望溝壑。你們看見我冷眼旁觀蘇玉華磋磨那個庶女，卻不知那日她跪在雪地裏時，我袖中攥緊的拳頭上還帶著校場（chǎng）演武的擦傷——這世（shì）間從沒有純粹的黑（hēi）白，就像我（wǒ）既要倚仗將（jiāng）軍府的兵權，又要提防（fáng）他們把手伸得太長。
或許你們會嗤笑我連內宅婦人的手段都看不破（pò）。但你們可知道，當胡醫正（zhèng）呈上那碗“安神湯”的藥材清單時，我一眼就認出其中三味藥相克；當錢媽媽“偶然”提及蘇婉清在藏書閣徘（pái）徊，我立刻察覺到這是有人要（yào）借我的刀。你們站在明處看戲，而我站在漩渦中心——每個看似昏聵的縱容背後，都（dōu）是與朝堂老狐狸博弈的籌碼。就（jiù）像此刻窗外的梅枝，你們賞它的淩霜傲雪，我算的卻是來年樹根（gēn）會不會動搖府牆地基。
有時我會站在水榭（xiè）廊下（xià）看錦鯉爭食，那些斑斕的魚（yú）影總讓我想起你們。你們為蘇婉（wǎn）清的遭遇扼（è）腕，為蘇玉華的（de）狠毒憤慨，卻鮮少有人問過（guò）——這個（gè）被你們稱作“男（nán）主”的人，為何（hé）永遠披著冰冷的甲胄。十歲那（nà）年我親眼看著堂兄因“意外”溺斃在蓮池；十五歲第一（yī）杯毒酒來自乳母顫抖的手；去年秋狩那支擦過額角的冷箭，至今還鎖在我床頭（tóu）暗（àn）格裏。這世子冠冕（miǎn）不是榮華富貴，是懸（xuán）在脖頸上的絞索。
三個月前有個雪（xuě）夜，我循著鈴聲發現蘇婉清蜷縮在假山洞裏。她當時（shí）發著高熱，手裏卻死（sǐ）死攥著幾株紫雲草——後來胡醫正說那是解毒的藥材。那一刻她眼底閃（shǎn）過（guò）的不是怯懦，是狼崽（zǎi）子般的狠厲（lì）。你們以為我是因她的容貌側目？不，我在那（nà）雙眼睛裏看到了（le）十歲時的自己。這府裏太多人戴著麵具起舞，唯有瀕死（sǐ）野獸的反撲最真實。
你們在書頁外罵我（wǒ）眼盲心瞎，笑我困於權術。但（dàn）若要（yào）護住這府裏（lǐ）數千條性命，要穩住北境（jìng）三十（shí）萬將士的軍心，有（yǒu）些汙血就必（bì）須（xū）任由它在暗處流（liú）淌。就像現在，我明知蘇玉華在宴席布局（jú），卻（què）還要穿上她準備的蟒袍——不是蠢到（dào）甘心入套，而是（shì）要借這場戲看清多少牛鬼蛇神會浮出水麵。至於那個總在絕境裏開出毒花的女（nǚ）子...且看（kàn）她這次能否把淬毒的匕首，精準（zhǔn）插進（jìn）仇敵的咽喉。
燭淚已堆滿銅盞，就像你們為我積攢的憤懣與不解。不必憐我獨行風雪，既然承了這世子之位，我自會踩著刀尖（jiān）走下去。若他日見我將計就計縱容惡（è）行，且（qiě）記得——獵戶設陷阱時，總要先賠上幾塊誘餌。當最後一片雪（xuě）花落在梅梢（shāo）時，我會親手剝開（kāi）所有偽裝（zhuāng）。至於現（xiàn）在...且容（róng）你們再罵幾句“眼盲心瞎”。