剛結冰（bīng）的湖麵寂靜（jìng）無風。
剔透（tòu）的（de）冰晶形成精美的結構（gòu）。雪一層層蓋上，為冰底的（de）魚拉上（shàng）簾子。
因為有夢，這一切不會被（bèi）刻錄進午（wǔ）夜星辰的光盤。
把（bǎ）自己藏（cáng）進雪中，我的（de）孤獨比雪更隱身。雪越厚我的孤獨越感到踏實，暖和。我（wǒ）舍不得將它們從來路上移走，舍不得將一（yī）片白從山水中刪掉，暴露了隱（yǐn）居者的歌聲。
此（cǐ）生有限，而靈（líng）魂尚（shàng）在童年。還有未開蒙的（de）頑劣（liè），還會在樹枝上來一（yī）次（cì）彈躍，讓烏鴉和喜鵲驚詫自身的（de）屬相。
我也曾經像你一樣單純（chún），相信（xìn）烏鴉的借（jiè）口。把自己裹起來——用一層一層的雪，直至自己也信以為真。
有人說過，長時間做任何（hé）事情，都會（huì）熟能生巧。掃掉雪，是一次絕好的培訓。
十個月以來的第一（yī）個（gè）客人會帶（dài）來什麽樣的消息？我把雪掃到自己的周圍，在外圈留出通道。冰（bīng）層下（xià）麵（miàn）越來越藍，更深的地方，複雜的道路係統聯起一個微觀的城市。
我用（yòng）雪又把它們覆蓋起來，那裏有人間失傳的秘密。
我不能把這告訴你們，不能把一個珍貴（guì）的夜晚消耗在星辰的燃（rán）燒中。
雪停了。客人已在來的路上（shàng）。我爬上最（zuì）高（gāo）的山峰，掃整座山的雪，填滿所有道路。讓湖麵的寂靜在風中，再一次捕獲我的靈魂。
原載於《上海詩人》2020年第5期