無論如何，莊稼（jià）的臉上還（hái）保（bǎo）存（cún）著我們饑餓的（de）記憶（yì），這就是好的。——這叫薪火相傳。
碎片也可以歸為（wéi）此類。“一個時代的碎片，整體上不會大於它的部分之和。”這好像是（shì）博爾赫斯說的。在這兒，它隻是一個“象征”，一個象（xiàng）征的碎片，隻對“象征”和象征的對（duì）象負責。
——各式各樣（yàng）的象征，就像各式各樣的（de）莊稼（jià），它們養活了時代又將之敲打成碎片——遊離、緊張，仿佛麥芒裹著（zhe）燈（dēng）火，附著於馬頭（tóu）或馬（mǎ）頭琴之上——各取所需。
——因為時間也是碎片（piàn），無數的碎片，構成了每一個人的（de）空間站和生（shēng）命鏈。
現在（zài），問題（tí）來（lái）了。問題像碎片，輪番圍攻著我們。“瓜田李下（xià）”是一種（zhǒng）糾正謬誤的傳統手（shǒu）段（duàn）嗎？“高山流水（shuǐ）”呢？——十個兒童渴望（wàng）得到的回答，總是被一場透明的霧阻（zǔ）隔。——破爛的臉（liǎn）色，一個被瓜分的表（biǎo）情城堡，十個兒童跑進跑（pǎo）出，成為我們欲言又止的困境。
好在無論碎片來自種子，還是生長，莊稼那永遠悲苦的（de）臉上總是保存著我們饑餓的記憶，這就（jiù）是救贖，甚至是一種圓滿。——在它（tā）結滿糧食的臉上，兒童（tóng）們（men）也許會找到一個全新的答案。
垂直（zhí）使用詞語的人
垂直使用詞語的（de）人，很少能（néng）製造出象征或隱喻的夾角。——他們垂直使用詞語像正午十二點的太陽（yáng）。——蜥蜴爬行的速度被縮小，或者直接被忽略。一塊擱（gē）在石頭上的麵包，放大了曠野的饑餓。
鷹異化為溫順的鴿（gē）子，歇落（luò）在（zài）我（wǒ）們的衣（yī）襟上，優雅地啄食著詞語（被肢解的香味兒），河流改裝成一個抽屜，裝滿了霧和廢棄的鳥叫。
麵孔朝（cháo）前或向後都不影響一座建築的口（kǒu）感。——詞語是垂直落下的，就像風（fēng）用一根（gēn）繩子吊起了水塔；肅穆的樹木豎起了衣領。
原載於《星星·散文詩》2020年第（dì）3期