22
一年(nián)後,我成立了一家女性醫療援助機構。
啟動資金裏,包括依法追回的七千萬。
項目專門幫助遭遇生育脅迫、醫療(liáo)侵(qīn)害和經濟困境的(de)女性。
第一項緊急(jí)援助的起付(fù)金額,被(bèi)設為(wéi)七百元的倍數。
有(yǒu)人問我,為什麽(me)偏偏是這個數字。
我看著辦公室裏那張已經塑封的舊繳(jiǎo)費(fèi)單。
“因為有些人隻差七百元,就會被迫放棄(qì)麻醉(zuì)、藥物,甚至選擇的權利。”
“錢(qián)不該成為衡量一條生命是否值得被善待的標準。”
當年(nián)的醫院已經(jīng)完成整(zhěng)改。
裴氏的名字從婦產中心徹底移除。
涉事人員相繼(jì)受到(dào)懲處。
林晚(wǎn)棠和她的同夥需要用漫長的時(shí)間(jiān)償還自己的罪。
裴硯舟也退出了裴氏(shì)核(hé)心管理層。
他履行了承諾。
這一年裏,他沒有出現在我麵前,也沒有打(dǎ)聽孩子的名字。
偶爾,我會在新(xīn)聞裏看到他。
曾經眾星捧月的人,如(rú)今總是獨自站在人群之外。
聽(tīng)說他保留著那張七百元底單的複印(yìn)件。
每(měi)年那個孩子(zǐ)離開的日子,他都會(huì)獨自(zì)去墓園。
但我從未在那裏見過他。
周聿白會提前確認時間,避開一切可能的相遇。
孩子一歲生(shēng)日那天,我們帶他去了另一處紀念園。
那裏埋(mái)著我為第一個孩子留下的一件(jiàn)小衣服。
我把五年前沒能送出的生日禮盒放在碑前。
盒(hé)子裏的驗孕棒已經褪色。
旁邊多了一張全(quán)家福。
照片裏,周聿白抱著(zhe)孩子(zǐ),我靠在他肩上。
風(fēng)吹過樹梢。
懷裏的(de)小家(jiā)夥伸出手,抓住禮盒上的絲帶,咿咿呀呀地(dì)笑。
我摸(mō)了摸冰冷的碑(bēi)麵。
“對不起。”
“媽媽現在(zài)才來看你。”
眼淚落下(xià),卻不再像從前那樣讓我窒息。
周聿白(bái)蹲在我身邊。
“他不會怪你。”
“你怎麽知道?”
“因為他像你。”
他一本正經地說:
“心軟(ruǎn)。”
我忍不住笑了。
離開前,我把那張七百元繳費單的複印件燒掉。
火焰一點點吞沒泛黃的紙張。
七百元曾(céng)經是他們給一個孩子標出的(de)死亡價(jià)格。
如今,它成了無數女性(xìng)重(chóng)新(xīn)獲得選擇的起點。
灰燼(jìn)隨風飄遠。
周聿白一(yī)隻手抱著孩子,另一隻手伸向我。
我握住他。
陽光落在(zài)無名指的婚(hūn)戒上。
孩子趴(pā)在他懷裏,伸長手臂朝我笑。
我走過去,將他抱進懷裏。
身後,是我終於敢回望的過去。
前方,是等了很久的家。