“他來找你不是為了拿走那盤磁帶，是為了告（gào）訴你另一件事。”
“葉正清臨死前，留了一張字條，上麵（miàn）寫著，那盤磁帶裏不隻是聲音，還藏著一段數據，那段數據是葉（yè）正清從所有數據裏唯一沒有銷毀的一份。”
“它單獨（dú）存在（zài），隻在這盤磁帶裏。”
安歲歲站在廚房門口，水壺的汽笛還沒有響，火苗（miáo）在灶眼上安靜地跳動著（zhe）。
“那段數據是關於誰的？”
晚晚把灶火（huǒ）徹底關了，水壺（hú）的汽笛短促地響了一聲就停了。
“關於安嶼（yǔ）為什麽會來到這個世（shì）界的，不是數據本身，是原（yuán）因。”
當（dāng）天下午方警官把一份檔案送到了老宅。
沒有信封，沒有文件夾，直接用手遞過來的，邊角被握得有些發毛。
他把檔案放在餐桌上（shàng）：“林笙的弟弟（dì）確實改過名字，他現在叫林遠，但十年前（qián）他（tā）不叫這（zhè）個名（míng）字，他叫林渡。”
“這個名（míng）字和沈渡隻差一個字，他改掉（diào）這個名字是為了避開某些關聯。”
安歲歲（suì）翻開檔案，裏麵有一張照片，比昨晚路燈下看到（dào）的年輕一些，穿著（zhe）一件深灰（huī）色的工作服，站在一扇鐵門前麵。
鐵門的編號（hào）是07，和沈渡那個編號一樣（yàng）。
他把檔案合上（shàng）：“沈渡的編（biān）號是K-01，他姓林（lín），和沈渡沒有血（xuè）緣關係，但（dàn）他們確實在同一個研究所（suǒ）待過，職位是設備維護（hù）員，進出的權限（xiàn）和研究員是分開的。”
“那扇編號07的鐵門後麵，存放著第（dì）一批原始數據（jù），那些數據在葉正（zhèng）清接管之（zhī）前已經被封存了。”
方警官坐在（zài）餐桌對（duì）麵，目光從檔案上移到安歲歲臉上。
“葉正清接管研究所之後，把那些數據轉移到了別的地方。”
“但（dàn）第一批（pī）原始數（shù）據有一份副本沒有被銷毀，被林渡保存下來了。”
“他現在（zài）來找你，不是因為他想給（gěi）你那份副本，是因為他（tā）一直在等一個人，能看懂那份副本的人。”
安歲（suì）歲把檔案推到桌子中間。
“他等的人是我。”
方警官（guān）沒有回答是或不是。
安嶼（yǔ）在嬰兒房（fáng）裏醒著，沒（méi）有哭，沒有出聲，隻（zhī）是把手搭在床欄上，手指（zhǐ）張開，像在（zài）等什麽東西自己落進去。
墨（mò）玉走進去在床邊彎下腰，安嶼（yǔ）的手指（zhǐ）在空（kōng）中合攏了一（yī）下，沒有攥（zuàn）住她，又張開了。
她坐在床邊沒有離開，直到安嶼的手指慢慢合攏，攥住了她放在床沿上的那根食指，沒有用力，隻是搭著，像一（yī）隻（zhī）蝴蝶落在一根正在發芽的枝頭。
安靜地停了一會兒之後，才鬆開翅膀。
黑車在第二天傍晚又出現了。
這次它停在巷口更近的位置，車頭朝向巷內（nèi），引擎沒有熄（xī），車燈（dēng）亮著近（jìn）光（guāng）。
一個人從駕駛座下來，穿著和林渡那件不同的深色外（wài）套，他走到老宅門口（kǒu），沒（méi）有敲門，把一封信從門縫裏塞了進（jìn）來，然後轉身回到車上，車燈關了一（yī）下又亮（liàng）起，掉頭離開了巷子。
安歲歲從書房走（zǒu）出來，彎腰撿起那封信，信（xìn）封是牛（niú）皮紙的，邊角被塞進門縫時壓（yā）出了一道折痕，沒有封口，裏麵隻有一張紙條，字跡是手（shǒu）寫的，比葉正清的字更疏朗，比葉明遠的字更工整。