安歲歲站在陽(yáng)台上,手裏握著那(nà)枚小貝殼。
貝(bèi)殼的表麵被他的拇指磨得(dé)發亮(liàng),紋路變得更清晰了,一圈一圈的,像樹的年輪。
他(tā)把貝殼收進口袋(dài),轉身走回屋裏,關燈躺下。
床的另(lìng)一邊是空的(de),被子疊得整整(zhěng)齊齊,枕頭沒有凹陷。
他把手伸過(guò)去,放在那個空的(de)位置(zhì)上,掌心裏什麽都沒有。
方警官的電話(huà)是在(zài)淩晨打來的。
安(ān)歲歲沒有睡,接(jiē)了。
“陳渡(dù)走了(le)。”
安歲歲從床上坐起來。
“什麽時候?”
“半小時前。”
“他從304出來,沒帶行李,空手(shǒu)走的(de)。”
“我們的人(rén)跟了一段,跟丟了。”
方警官(guān)的(de)聲音(yīn)裏(lǐ)沒有(yǒu)慌張,是一種像在念報告一樣的語調。
“他走的時候,在門上貼了一張紙條。”
“寫的什麽?”
“收網,明天。”
安歲歲坐在床(chuáng)邊,握著(zhe)手機。
窗外的天還黑著(zhe),月亮不知(zhī)道躲在哪裏,路燈把停車場照出一片空蕩蕩的灰白色。
那(nà)輛藍色貨車不見了,它原(yuán)來的位置(zhì)隻剩下地麵(miàn)上一小片顏色(sè)不(bú)同的水泥。
被輪胎(tāi)壓過的地方,灰比別處淺。
“方警官,明(míng)天在哪兒收?”
方警官沉默了一下。
“老宅。”
電話掛斷了。
安(ān)歲歲坐在床邊,把那枚小貝殼從口袋裏拿出來,放在手掌心裏,就此合上。
貝(bèi)殼的涼意(yì)透過皮膚滲進骨頭裏,邊緣硌(gè)著他的指縫。
他沒(méi)有(yǒu)開燈,窗簾縫隙裏漏進來的路燈光在地板上切出一道細長(zhǎng)的亮線,亮線(xiàn)的邊緣模糊,像用橡皮(pí)擦蹭過的鉛筆痕。
他低頭看著那道亮線,看了十幾秒,然後把貝殼塞回口袋,站起來,走進(jìn)衛生間。
水龍頭擰開,冷水衝在手上,他把貝殼放(fàng)到水龍頭底下衝了一下,貝殼表麵的紋(wén)路(lù)在水光裏變(biàn)得更清晰,一圈一圈的,像被時間壓縮過的年輪。
他關(guān)上水龍頭,把貝殼上的水甩掉,用毛巾擦幹,重新放回口袋。
口袋內襯的(de)布料(liào)是絨(róng)麵(miàn)的(de),貝殼貼在上麵,不再硌手。
客廳裏,那根鋼管還豎在門後麵,靠著門(mén)板。
鋼管是空(kōng)心(xīn)的,靠(kào)門的姿態像一個站累了的人把肩膀抵在牆上。
安歲(suì)歲走過(guò)去,把鋼管拿(ná)起來,在手裏轉了(le)一圈,然後橫放在茶幾上(shàng)。
茶幾(jǐ)上還攤著陳渡的資料,三頁紙,那張照(zhào)片在最(zuì)上麵。
他看(kàn)著照片(piàn)裏(lǐ)那個年輕的陳渡,頭發是黑的,臉上的(de)皮膚緊繃著,沒有皺紋,嘴角沒有笑,也沒有不笑,就是一條平直的線。
他(tā)把(bǎ)照片翻過去,背麵朝上,還是什麽都沒有。
手機亮了。
方警官發來(lái)一條消息。
老宅周圍的監控已經布好了,你的人什麽時候到?
安歲歲打字:葉昕(xīn)先去,我(wǒ)隨後。
方警官回了一個字:好。
安歲歲把(bǎ)手機放回口袋,走到窗前,把窗簾拉開。