安歲歲走到井沿旁（páng）邊蹲下（xià）來，井蓋開著，水麵比他上次看到時高了半指，在（zài）晨光（guāng）中泛著一層暗沉的光澤（zé），沒有再繼續上升的跡象，像是已經找到了一個新的平衡高度。
他沿著井壁那道退水後露出（chū）的舊痕看了一遍，水（shuǐ）麵現在（zài）的落位正好與那道舊（jiù）痕的最高處齊平（píng），像是那道（dào）舊痕原（yuán）本就是用來（lái）標記這個水位的。
他站起來，沒有（yǒu）把井蓋合上（shàng），走回屋裏。
圓（yuán）圓（yuán）正在餐桌前坐著，手裏沒有拿東西，目光落在（zài）窗台上那根木簽的尖端上。
木簽在井水停漲之後，偏轉了一次角度，現在（zài）指（zhǐ）向的是院子東南方（fāng）向，那棵孤樹所在的位置。
他站起來，走到窗台前麵，用手指沿著木簽（qiān）尖端的方（fāng）向劃了一道（dào）虛擬的線，穿過院牆，越過鍾樓，落在孤樹根（gēn）部那片被踩實過的（de）泥土上。
他收回手，沒（méi）有把它畫下來：“井（jǐng）水（shuǐ）停漲（zhǎng）之後，木簽轉了一個方向，指向（xiàng）孤樹（shù）。”
晚晚從廚房門口側（cè）過頭來，她看（kàn）了一眼木簽的尖端方向，沒有接話。
安歲歲在上午沿著那道方向又走了一遍。
他經過鍾樓時沒有停（tíng）下，繞過那棵老（lǎo）樹，在那棵孤樹前麵站定。
陽光把它的樹冠投在地麵上，邊緣微微晃動。
他蹲下來，沿著樹根周圍那片被踩實過的泥土重新（xīn）檢查了一遍，這一次他在樹根與地麵接縫處，摸到一（yī）處比周圍更深的凹陷，深度和那枚瓷片的厚度一致。
他沒有把凹陷裏的（de）東西取出來，隻是沿著它的邊緣確（què）認了一遍它的輪廓，然後站起來，沿著（zhe）來路走回去。
回到老（lǎo）宅時，圓圓蹲在井沿旁邊，正在沿著那道舊痕的方向（xiàng）用手指測量水麵與舊痕最高處之間的距離。
他抬起頭，在安歲歲走過時開口說（shuō）了一句。
“那（nà）道舊痕的（de）最高處，和孤（gū）樹（shù）根部那處凹陷的深度是一樣的，像是用同一個標準量出來的（de）。”
安歲歲（suì）在門檻上站定：“那處凹陷裏，有一枚和（hé）瓷（cí）片（piàn）厚（hòu）度相同的碎片。”
圓圓站起來：“那枚碎片也會自己回去（qù）的。”
傍晚（wǎn），戰明遠又來了一次。
他站在巷口，手裏（lǐ）沒有拿任何東西，隔著暮色（sè）說（shuō）了一句（jù）：“孤樹根部那枚碎片，是我爸讓（ràng）我放進去的。”
“他說等到井水停漲之（zhī）後，那枚碎片就會被重新（xīn）取出來（lái），然後沿著孤樹的方向，走到它該去的（de）位置。”
安歲歲站在院子裏，隔著整段暮色看著他：“那枚碎片對應的是什麽（me）位置？”
戰明遠說：“是戰墨辰（chén）生前最後一次（cì）待過的地方，在鍾樓西北方向一個已經廢（fèi）棄的渡口。”
“他是在那裏把一些東西沉下去的，包括二房那本冊子的一（yī）部分，還包（bāo）括你（nǐ）母（mǔ）親早年（nián）寫過的一封（fēng）信。”
戰明遠走後，安歲歲回到屋裏，在餐（cān）桌前坐下。
墨玉從廚房出來，在（zài）他對麵坐下，隔著桌麵上那道已經被反複撫（fǔ）摸過很多次的木紋，她說了一句：“明天我跟你一起去那個渡（dù）口。”
他沒有拒絕，像是正在用這道距離來回應一段已經被確認過位（wèi）置的路徑，正在等待她（tā）沿著它走到它應到的（de）終點。