每次回家，總不會忘記去（qù）看看那（nà）座小屋，那座載滿（mǎn）了童（tóng）年故事的老屋。
小屋本是奶奶的（de）起居室，自她老人家去（qù）世以後，小屋（wū）就一直沒有人（rén）住（zhù），也沒有人（rén）管，就像一個被遺（yí）棄的老（lǎo）人孤獨地守著一片貧瘠的土地，任那雨打風吹。
小屋（wū）由於多年失（shī）修（xiū），破敗的景（jǐng）象（xiàng）已經隨處可見，那（nà）本（běn）來就（jiù）已經斑斑駁（bó）駁的（de）牆上，長滿了青（qīng）草，在風中搖（yáo）曳擺動著。窗（chuāng）戶隻剩下兩個（gè）空空（kōng）的黑洞，糊在（zài）上麵的白紙（zhǐ）早已被風吹得無（wú）影（yǐng）無蹤了。門上有兩塊木板已經破裂，其餘（yú）的也長滿了苔蘚和蘑菇。就這屋子，早就被劃成危房，拆得隻剩下一堆破磚爛瓦了，而這裏，卻能時時勾起我對兒時（shí）的回憶。
看著那扇沒有門檻的破門，心中湧出深深的內疚。小屋原來是有（yǒu）門檻的（de），記憶中每次到奶奶（nǎi）的屋子裏來玩時，她總（zǒng）是佝僂著身子站在門檻外（wài）迎著我。等我走時，又佝（gōu）僂著身子站在門檻外目送著我。在我的記（jì）憶裏，奶奶的目光永遠是那麽的（de）慈祥和溫暖。
直到有一（yī）次我來奶奶家裏時，不小心絆在門檻上摔倒了。奶奶心（xīn）疼地看著我，隨後就不顧自己（jǐ）腿腳（jiǎo）不便，花了整整一個下午的時間，把門（mén）檻拆了下來。現在回想起當時的情景，眼睛總是濕濕的。
眼前的小屋已經到了風燭殘年，隨時都有可能倒塌，現在唯一能夠展現一（yī）點生機的，就是它前麵（miàn）的那幾棵梧桐（tóng）樹了。記得（dé）我八歲生日的那（nà）年，奶奶栽下了這八（bā）棵樹並對我說（shuō）：“孩子，你能像這些樹一樣茁壯成長（zhǎng），天天向上（shàng），奶奶就心滿意足了。”現在這些樹和我都已長大了，而且都十分的健壯，可是奶奶卻再也看不見它們，也看不見我茁壯地（dì）成長了……
傍晚，日掛西（xī）山，夕陽的餘暉（huī）把小屋（wū）的影子拉得很長（zhǎng）很長，小屋就顯得更消瘦了，像被風幹了一樣。正如（rú）奶奶那被歲月（yuè）風幹的消瘦的身軀，在風中不停地顫抖，獨（dú）自站在那兒目送我……