回去的路上，是（shì）我開車。
鄔遇（yù）似（sì）乎終於疲憊了，靠在副駕上，半天（tiān）沒做聲。我腦子（zǐ）裏也在想各種事情，等開進市區時，他（tā）說：“把我（wǒ）放到店門口（kǒu）就可以了。”
我沒說話。
過了一會兒，我說道：“你說這個罪犯，看起來是個瘋子，可一舉一動好像又有章（zhāng）法。他對朱梓翰那麽（me）特殊，第一個提出（chū）綁架條件的，卻（què）是對趙睿新。我們之前還分析（xī）說他不是為了錢。我真是越來越看不懂了。你說，他到底在（zài）下一盤什麽樣的棋（qí）？”
迷霧重重，就是我現在的感覺。
說完後，我（wǒ）就等著他那清沉的嗓音響起。哪知過了一會兒，隻有均勻悠長的（de）呼吸聲。我轉頭望（wàng）去，他睡著了。
遇到紅燈（dēng），我停了下來，還是看（kàn）著他。男人的眉眼在睡夢中還是那麽清晰（xī）深刻，其實現在的他看起（qǐ）來是狼狽的，頭（tóu）上包成個粽子，還有血跡。身（shēn）上也是髒透了。可我看著他的手放在大（dà）腿上，同（tóng）樣滿是泥和汙跡的手，卻覺得他身上有某種（zhǒng）令人感（gǎn）覺到溫暖的氣息。
從來沒有男人坐在（zài）我的身邊。他這樣坐著，我居然感覺也很好。
深夜（yè）裏車好少，車技如我（wǒ），也開出了如魚得水的感覺。穩穩地轉了（le）個彎，穩穩地行駛，看他睡得很沉，我居然有種神奇的滿足感。
車開（kāi）到了他的店門（mén）口。
店早關門了（le），黑燈（dēng）瞎火，那麽幢店麵，在黑夜裏顯得冷冰（bīng）冰的（de）。當（dāng）然不會有人在這裏等著他回來。他一個人（rén）回去，有什麽吃的？誰照顧他？怎麽去醫院？
想到這些問題，我隻遲疑了一秒鍾，就沒有叫醒他，驅車繼（jì）續往前開了。
到了本（běn）區最好的一（yī）家醫院門（mén）口。
急診樓倒是燈火通明，對於我們這樣深夜（yè）趕來的人來說，顯出幾分溫（wēn）暖的（de）氣息。我拍拍他的肩：“喂，醒了。”
他是（shì）猛地睜開眼的。你（nǐ）會感覺到（dào），他這樣的男人，即使（shǐ）睡著，也是警惕的，緊繃的。他的目光迅速恢複清明，看著眼前的醫院（yuàn），看我一眼，說：“多謝。”
我剛想推門下車，他說：“你不用（yòng）陪了。回去休息吧。”
我（wǒ）轉頭（tóu）看著他（tā），笑了：“哪有過河拆橋這麽快（kuài）的？”
他一怔，也笑了，說：“你們作家（jiā），都是這麽用成（chéng）語的？”
我（wǒ）下車，點（diǎn）頭說：“嗯哪，全看（kàn）需要，靈（líng）活使（shǐ）用。是男人就別（bié）磨嘰，走吧。”
鄔遇便沒再說話，我倆（liǎng）一（yī）起走進急診，我說：“我知道那種感覺，一個人來醫院感覺最淒慘了。有（yǒu）時（shí）候我生病了一個人（rén）來，自己跑上跑下，交費、化驗、取藥、輸液，那種（zhǒng）心酸（suān）的感覺，是加倍的（de）。”
說完就見（jiàn）鄔遇望（wàng）著我，眼睛裏有點笑意（yì）。他說：“那是（shì）你們女人。哪個大（dà）老爺們兒，上趟醫院還要人陪的，又不是絕（jué）症。”
我（wǒ）聞言站住，雙手叉腰：“你的意思是（shì），不稀罕我陪了？”話一出口，忽然覺得心跳有點不穩，我的口太快了。
然而我依然直（zhí）視著他。
他的目光似乎也有片刻的怔凝，看我一眼。這時我們已走到（dào）急診掛號窗口前，他（tā）就跟沒聽到似（sì）的，掏出錢包（bāo），掛了號。我的心（xīn）這時（shí）仿佛才掉了下（xià）來。
他不說稀罕，也不說不稀罕。他不想說的事，就死活不說。