他（tā）踏出係館後門的那（nà）一刻，初秋的熱風挾帶著一股（gǔ）熟悉的味道撲麵而來——鐵皮屋頂、高溫熱油、還有地瓜粉在滾油中炸開時特有的焦香。後門那排攤販是（shì）統計所、生（shēng）化所（suǒ）、材料所三所研究生共同的（de）救贖之地（dì），而其中那家沒（méi）有招牌的無骨雞排便當，更是陸子（zǐ）舟兩年來始終（zhōng）如一的精神支柱。
老板娘認出他，鐵（tiě）夾在油鍋裏翻動的動作沒停：「今天比較早喔？」
「餓了。」陸子舟盯（dīng）著那塊在油鍋（guō）中載浮載沉（chén）的溫（wēn）體雞胸，裹著厚厚的地瓜粉，在高溫中迅速膨脹、起泡、轉為金黃色。老板娘熟練地（dì）撈起、瀝油、撒椒（jiāo）鹽，砧板上「喀嚓喀嚓」幾刀切成厚片，白霧般（bān）的蒸氣從（cóng）切口狂湧而（ér）出，肉汁沿著刀麵淌（tǎng）下，滴在鋪著黑豬（zhū）肉燥越（yuè）光米的便當盒裏。
「菜脯（pú）多一點，」陸（lù）子舟的聲音帶著一種近乎虔誠的懇求，「鹵（lǔ）汁也多一點（diǎn）。」
老板娘多舀了一（yī）勺辛辣醃（yān）菜脯，又淋上一（yī）圈鹵汁。紙盒蓋上，熱氣把紙板蒸得微微發軟。陸子舟捧著那個沉甸甸的便當，找了樹蔭下的塑膠椅坐下，掀開蓋子。
金黃酥脆的地瓜粉外殼在陽光下泛著油（yóu）光，他夾起最厚（hòu）的那一塊，毫不猶豫地咬下。
「喀嚓」——牙齒突破酥脆外皮的瞬間，一股滾（gǔn）燙的肉（ròu）汁從（cóng）纖維（wéi）縫（féng）隙中炸裂開來，燙得他倒抽（chōu）一口氣（qì），卻舍不得鬆口（kǒu）。雞（jī）胸（xiōng）肉本身意外地柔嫩，地瓜粉的顆粒感在舌尖摩擦，椒鹽的鹹香和肉汁的鮮甜在口腔中交纏。他扒了一（yī）口飯，黑豬肉燥的油脂瞬間包裹住每一粒越（yuè）光米，辛辣的菜脯在（zài）齒間發（fā）出爽脆的斷裂聲，把油膩感一刀（dāo）斬斷。
第二塊，第三塊，他吃得越來越快，額頭滲出薄汗，後頸的（de）緊繃感一點一點（diǎn）鬆開。
手機震了一下，是若薇傳來的訊息：「中午要不要一起吃飯？我在文學院等你。」
陸子舟嘴裏塞滿雞排，拇指懸在螢幕上方。他低頭看了看自己的便當——已經吃掉三（sān）分之二，剩下那塊最大的雞排還冒著熱氣。他（tā）又抬頭看了看文學院的方向，想（xiǎng）像那裏的午餐：無油（yóu）醋汁羽衣甘（gān）藍、水煮蛋、舒（shū）肥雞胸、無糖燕麥奶。
他迅（xùn）速回覆：「老師臨時要meeting，你先吃，晚上補償你。」
按下傳送的同時，他把最後一塊雞排塞（sāi）進嘴裏，腮幫子鼓得像倉鼠，眼角餘光掃（sǎo）過手機螢幕上若薇（wēi）回覆的愛心貼圖，心裏默默（mò）計算：這份便當的熱量大概850大卡，若薇的標準（zhǔn）午餐是（shì）220大卡。溫差630大卡。
「這不是（shì）偷吃。」他對著空便當盒自言自語，用衛生紙（zhǐ）抹去嘴角（jiǎo）的椒鹽和肉（ròu）汁，語氣帶著（zhe）一種學術論（lùn）文答辯般的嚴謹，「這是（shì）維持生（shēng）命體徵的必（bì）要均值回（huí）歸。」
起身時他打了個飽嗝，紙盒底部（bù）的鹵汁和飯粒已經被刮得乾乾淨淨，連菜（cài）脯屑都不剩。十一點二十三分，距離周崇山規定的下周一（yī）還有四天又十三個小時。但此（cǐ）刻他的胃袋是（shì）溫暖的，血糖是穩定的，多巴（bā）胺的信賴區（qū）間——按照他個人的主觀貝氏估計——高達（dá）99.9%。